最近看了 Netflix 新上的話題台劇《乩身》，起初只是從預告中隨意一撇，卻越看越覺得劇情節奏與氛圍有種難以言喻的熟悉感。定睛一看才驚覺，這正是我學生時代在圖書館排隊也未必借得到的同名小說改編。回想起十幾二十年前，台灣輕小說正如火如荼，那是校園中隨處可見學生捧書苦讀的年代。尤其是圖書館的預約名單，最熱門的永遠是那幾個連載系列。那是我第一次接觸「書系」的概念——蓋亞文化的悅讀館，幾乎佔據了我超過半數的童年時光。我們追逐九把刀的《獵命師》、護玄的《特殊傳說》、莫仁的《噩盡島》，當然還有星子的《太歲》與《乩身》。 那麼多翻譯小說、經典文學、漫畫擺在眼前，為什麼當年的我格外喜歡台灣輕小說？如今回想，大抵是對自我文化的集體渴求吧。 就像是每個台灣人的畢生課題：「我是誰？」當年的我們比現在更渺小、更迷茫，社會氛圍瀰漫著對國際認同的渴求，孩子們在成長過程中看的是好萊塢、日本漫畫、歐美卡通，課本字裡行間流淌的是長江與黃河，而不是的淡水河與濁水溪。 但在這些本土輕小說中，即便有時刻意模糊地名，我們仍能一眼認出熟悉的語法、熟悉的口吻，看見這片土地上的故事與想像。星子正是其中的佼佼者，他把神明從祭壇上請了下來，放進了我們日常穿梭的街道裡，這才有了這部被譽為「台版驅魔神探」的驚世之作。 — 星子用他那鬼才般的筆觸，在我們熟悉的街道地景上，輕輕覆蓋了一層薄薄的、帶著點煙硝與符咒氣息的魔幻濾鏡。 故事的核心不是那種遙不可及的救世主，而是韓杰——一個帶著滿身罪孽與愧疚的太子爺乩身。他並非傳統英雄，而是一個在錯誤中掙扎、試圖拯救家人的罪人；透過肉體的苦痛與嚴苛的戒律，他將自己的身軀出借給神靈，在人間替三太子履行那場永無止盡的懲罰。 那些散落在故事裡的細節，讀起來都帶著一種迷人的「台味」：混雜著人鬼低語的舊式公寓、叼著宣傳單神祕出沒的文鳥，或是那疊勾起童年回憶、印有太子爺法器的尪仔標。 星子透過這些再日常不過的小物，拼湊出一個極具現實感的在地風景。這不只是神與鬼的博弈，更像是一場關於靈魂欠債與還債、交織著古老傳說與現代集體鄉愁的深沉對話。 Netflix 2026 版的影集《乩身》一上線便引發熱議，其節奏快速，讓人忍不住一口氣追到結局。然而，隨著劇情推進，原先非黑即白的善惡觀被徹底顛覆。無論是韓杰的贖罪之路、陳七殺的掙扎，還是神龍太子與吳天機的墮落，《乩身》揭示了人性深處的矛盾。壞人不一定壞，好人也不一定好，犯了錯的人該如何被原諒？這部作品映照出每個人在善惡灰色地帶的抉擇。雖然改編劇在台詞設計上偶爾會有一種「小說式」的超現實感，讓人感到些微出戲，但這完全無損它帶來的震撼。它讓我們看見，真正的救贖不在於神蹟，而是在於如何承擔選擇後的代價。 — 看到《乩身》被影視化，就像看見童年的幻想終於落地生根。 星子的故事之所以動人，是因為他讓我們知道，我們擁有的信仰與民俗，足以撐起一個宏大的宇宙。這不僅是一部奇幻小說，更是我們在尋找文化認同的路上，最溫暖的一盞燈。 書封來源：博客來 圖片來源： 大人物 | 台灣攝影師黃柏雯

嘉義民雄的鬼故事，飄進了巴黎詩歌之都。 台灣作家張嘉祥首部小說《夜官巡場》，由法國「亞洲館」（L’Asiathèque）出版社推出法譯版《Les Veilleurs de Nuit》（意為「守夜者」），並於10月20日至25日展開歐洲巡迴宣傳。這部揉合二二八記憶、庄頭傳說與民間信仰的小說，讓台語聲音與鬼魂敘事首次走進法國校園與書店現場。 張嘉祥與其樂團「裝咖人Tsng-kha-lâng」共同演出，以北管與搖滾交融的曲風重現小說氛圍。當他唱出「囝孫有有孝無？」時，巴黎讀者竟齊聲以台語回應「有喔！」——那一刻，陰陽與語言的界線，在音樂中消融。 作品以嘉義民雄火燒庄為背景，書寫底層人物、受難靈魂與神祇共存的庄頭世界。張嘉祥說，自己想透過「鬼」的角度回望歷史，「也許沒有真正的鬼魂，但思念親人的心，才是鬼故事的源頭。」 法國里昂第三大學教授關首奇於序文指出，《夜官巡場》以詩意筆法轉化歷史創傷，讓「被壓抑的聲音」重新浮現於神話與見證之間。出版社負責人提歐里耶亦表示，這本小說讓法語讀者得以從鬼魂敘事理解台灣社會的精神結構。 此次巡演橫跨巴黎與里昂，包括「東方語言學院大講堂」（Inalco）、「鳳凰書店」、「巴黎詩歌之家」等地，主題為「跨界橋樑：台灣當代文學中的人類與超自然現象」，由台灣駐巴黎文化中心與師大國際臺灣學研究中心共同主辦。 從嘉義庄頭到塞納河畔，《夜官巡場》不僅是一場文學之旅，更是台語文化與民俗想像的全球巡魂——讓台灣的鬼，也在異地發出自己的聲音。 圖片來源：中央社

一定很多人都聽過《秘密會議》，畢竟它是去年最夯、拿下奧斯卡最佳改編劇本的電影之一。 但你知道嗎？這部電影其實改編自英國小說家羅伯特．哈里斯的作品——而原著，比電影更驚心動魄。 故事從教宗驟逝開始。118 位樞機主教被關進西斯汀教堂，直到白煙升起、新任教宗誕生。紅袍之下，人性早已不再純粹——權力的角力、信仰的動搖、野心與懺悔在密室中暗暗交鋒。 如果你以為這只是宗教小說，那就錯了。《秘密會議》更像一場權力與信念的心理戰。當祈禱成為政治語言，當信仰化為選票，每一個微笑、每一次投票，都是懷疑與誘惑的延伸。 哈里斯筆下的節奏精準、語氣冷靜，卻能讓你在幾頁之間忘記時間，像在看一場節奏緊湊的影集——只不過這回，劇場在你腦中上演。 電影當然精彩，但小說的張力更深。那些角色的猶豫、羞愧與自我辯解，是鏡頭拍不出的。你會在字裡行間看到信仰的裂縫，也會在某一瞬間，忍不住問自己： 當信仰變成權力，誰還能保持純粹？ 🎯推薦給： 喜歡《教宗的承繼》或《軍官與間諜》這類政治驚悚與人性戲。 對宗教、制度與信念之間的灰色地帶充滿好奇。 想看一部節奏明快、卻讓人餘韻不散的小說。 《秘密會議》讓神聖的白煙背後，燃起最黑暗的人性之火。讀完那一刻，你會發現——信仰與權力，從來不只是神的事。 書封來源:博客來圖片來源：維基百科

前陣子當完兵，印象最深刻的仍然是新訓那段時間，經歷了一場為期兩個月的電子還俗，再也沒有手機耳機等3C產品傍身，科技層面退回二十年的同時心靈似乎也被刷洗潔淨，退回童稚時代的單純無憂。不過，為了不使這些無所事事的時間空轉，早在入伍前我便買了好幾本書，一些新一些舊，準備在軍中構築屬於自己的文學繭房。 空白的時間有限，最快一周，慢點也要花上兩三個禮拜，才能在那宛如與天討價還價無數次後攢到手的零碎時間罅隙裡緩慢讀完一本書。一本讀畢，下周入營換一本，每個禮拜的行李都必然承載一本書的重量，手上的書從李奕樵的《遊戲自黑暗》換成胡淑雯的《哀豔是童年》和《太陽的血是黑的》，童偉格的《王考》，黃錦樹的《魚骸》，最終停在邱常婷的《新神》 適逢雨季的最後兩周大多的時間都待在中山室裡，長官要求我們背誦鑑測要用的震撼教育口號，然而我們深知這口號也就是做做樣子實際上對測驗通過與否可說是毫無影響。臨兵常看我在看書，問我身上有沒有可以借他看的書，當然沒有。於是我倆壯著膽子向班長報告，假意上樓上廁所，實際則是回房間拿我藏在床墊底下的書。我將《新神》遞給臨兵，有趣的是書的大小剛好可以塞進迷彩褲的側邊口袋。 猶記得封面的小字是這麼形容這本書的:「這是充滿微小信仰的時代，亦是各種信念流動的時代，是活神與新神傾巢而出的時代，是末法時代，是黑暗時代，是盲信者與自戀者締結共生關係的時代。」 鄰兵似乎因為那句「這是充滿微小信仰的時代，亦是各種信念流動的時代」而感到異常的期待；然而看完後他認為與預期中的不太一樣。他期待書的內容是充滿著神異光彩的神魔爭戰之類擁有宏大世界觀的作品，而書中描寫的卻都是無足輕重的，他人的瑣碎故事。 那時我並不知道該如何回應他這錯置了期待而導致的失落，如今我想跟他說，因為，這或許正是我們這個時代，信仰的樣貌。 因為宗教早已失去民智未開時期的主導地位，如今的信仰變得自我與自私，人們只相信自己相信的，還有，命運要讓他們去相信的。 第一次閱讀〈千萬傷疤〉時，某種閱讀的官能睽違已久地被啟動了。能將傳統的炸邯鄲與BDSM結合的同時，牽扯出上下位不對等的權力體系，自願被傷，自願傷人，病態的依戀。這樣的主題讓我感到非常驚異。 少女仰望著的神之受身退駕後也只是平凡的少年；而在平凡的少年與少女之上都各自有地位高出一截的父親，利用男性的生理優勢與長輩的權勢對兩人實行著暴力。壓迫之下吧兩人都是千瘡百孔；而在性調教的過程裡，受虐的兩造又歧岔出不同的角色，一方成為施虐者而另一方受虐。 少女從疼痛中感知到愛；少年因為成為了「神」而不懼怕疼痛。少女對少年討要著疼痛是因為她相信兩人共創的疼痛是可以一起面對的。 第一次，她擁有決定疼痛的權力。第一次，她擁有承接他人痛苦的能力。第一次，她能是誰的神靈。 屬於她的舊神已逝，自己則是新神降世。 〈花〉一文中除了反覆在其他文章中提及的小玉出演電影之謎，也提到了本書中一個重要的零件 ---- 《河神之心》 找到河神之心，才能抵達純淨。五篇故事中的主人們，無論受虐的阿莉莎，難分真我假我的小玉，自焚的戴姨，身世坎坷撲朔的品琴，亡靈一般存在著的巫師妹妹，追尋，被追尋者，還有我們這些讀者們，誰不是承受著屬於自己的痛苦，試圖找到汙濁之下的那片純淨呢? 而本文中的羅生門，關於小玉是否出演過《河神之心》，又或者，為何小玉要持續地否認自己出演過這部電影。凡人與花精這超自然的存在對抗的手段，或許只有無力地動動嘴皮吧。人們眼見為實而不知身體裡操弄著的是肉體凡胎無法對抗的精怪，神靈，甚至命運。 (女兒總會重蹈母親的運命、所有女人都會重蹈女人的命運嗎？) 〈火夢〉是我全書中最喜歡的一篇。逃離祭師宿命的戴姨，代替他完成所有儀式的母親，與將要承接使命的女兒，神選上的並不是單一個體而是族譜家系之血河裡所有身不由己的女人。作者接連著兩篇提到「女兒必然轉印與重現母親的命運」，這不僅是一個家族的故事，更是迭代的人類史掛畫中，那條不起眼地貫穿了整幅卷軸的長河。 女承母業的故事讓我想起泰國的偽紀錄恐怖片《薩滿》，神揀選了巫女，而被揀選的巫女沒有太多選擇: 成為肩負整個族氏與神靈聯繫的橋梁；還是毀棄被強壓的責任，逃跑然後將這己所不欲的天職讓渡予血緣的下游? 而為何總是女性被神所選上呢？這個神代表的究竟是老的舊的，開天闢地時便已存在的神，還是人類這短短歷史中，以意志新造出來的神呢？ 本篇中最讓我動容的情節莫過於那句「幸好媽媽你的頭髮還有一點綠，這樣在哪裡都可以找到你啦。」開頭提到的參差綠髮在行文過半後如契科夫掛於牆上的那把獵槍擊發。儘管女兒逃避自己就如同戴姨逃避母親，戴姨恐懼自己的女兒恰如母親曾經將她拋棄然後撿回。他們對彼此感到恐懼與憎厭，卻也都懷著對彼此的愧疚與溫暖。女人複製著命運，也複製著對彼此的憐憫。 全篇的情緒掌握非常精妙，緊張感動悲傷甚至是大決鬥的刺激都包含其中卻不顯得突兀。宿命是我從以前到現在都十分著迷的一個主題。這世上或許總有些事是你必須去承擔的。那是從人類共業上剝落的一塊神之肉末，沒有為什麼，他就是落進了你的嘴裡，你就必須嚥下然後被選上。 實話實說，這段故事讓我在軍中那喧鬧又充滿同性間臭味相投玩笑的環境裡潸然淚下。 〈殺死香蕉樹〉是一篇帶有懸疑氣質的作品，以性別未知的大學生撞上了神秘少女品琴作為開端，中間摻和不同的支線，並引導出本書最撲朔迷離，甚至堪稱萬惡之源的懺悔神雲會教的核心。圍繞在少女身邊的人命，好奇心作祟的主角，以懺悔為教義的詭異宗教，一場精心編排好的屠戮循環，是復仇也是哀鳴。一次次的懺悔是為了得到原諒，而一次次的原諒是為了得到他人的懺悔嗎？還是是為了在哪天做了錯事時也能得到原諒？ 懺悔是在贖此生的罪；可若是生來便流著罪惡的血液呢？這樣，神還願意原諒我們嗎？ 品琴步步為營地構建起自己的復仇拼圖，唯獨主角本身的介入是由她本人認證的「我不知道，這是我唯一不知道的事情，我就只是經過那裡。」這又何嘗不是一種命運與選擇的展現呢？被選中的人。 畢竟，「真正的悲劇都帶點可笑的成份」，不是嗎？ 最後，從傷害的主客體，自我認同的辯駁，母女命運的轉印，生命的代償，我們踏往上山之路。〈群山白且冷〉中，我們脫離了以女性為敘述主體的故事。如果說〈火夢〉有契科夫之槍的韻味，〈殺死香蕉樹〉有擾亂視聽的紅鯡魚在故事發散著誤導的靡味，那麼〈群山白且冷〉便是有著麥高芬性質的作品。風災過後，鎮警巴布與老神父盧卡踏上了追索失蹤孩童的山路。不時出現的巫師妹妹似乎是種若有似無的指引，指引著兩人走入祖靈的聖地之中。 故事中天主教與原住民傳統信仰的祖靈呈現的不是對立與侵略；相反地，他們的地位更像是倒反的，祖靈在此凌駕了外來的天主教。除了本篇之外，邱常婷在五篇故事中提到的宗教可說是五花八門。無論是民間信仰的炸邯鄲，山林間誕生的祖靈與其代表的「萬物皆有靈」之意象，大洋彼岸傳來的天主教，泰國的四面佛，或是新興的，由現代人自起爐灶的造神運動。 只要你想，你就能從那玻璃櫥窗裡擺放著的琳瑯滿目宗教器皿中，選擇一個或甚至數個神，將自己的信仰傾倒入其中。如克萊茵瓶，神的肚量可以承裝無限的情感，只要你願意相信，你就能將自己的全部奉獻。 只要還有無常，人就會有情。 所以無論是舊的神還是新的神，只要有人，就會有信仰。 五篇故事相互獨立，卻又有一個個圖釘將他們釘在一塊。擱淺的冬嶼號如幽靈船一樣漂流於真實與虛幻的交會處，《河神之心》出現在每篇故事中卻又在每個人腦中留下參差不齊的印象，曼德拉效應般作為集體潛意識潛伏著。懺悔神雲會教每次出現都讓人感到不適。偽善而導致的不真實感，過度寬容的慈悲笑靨底下孕育著怎麼樣畸形的怪異，無人知曉。 魚鰓在故事中的擺放位置與意義，各篇文章中聳立的山與流動的河，火焰，部落祭典，巫女，使命，女人的傷痛偕同命運經由血液傳承 (何嘗不是一種「性」病?)，還有，當所有舊日信仰不再生效，你必須要興創屬於自己的信仰，你必須造一個新神。 這正是屬於我們這個世代的魔幻寫實。我們不需要高大無上的，籠統的信仰，無所不能的神；我們需要的，只有正視一切宿命即是歷史的永劫回歸之勇氣，救自己於水火之中不是別人也不是什麼神，而是自己。 自己就是自己的新神。

你有沒有讀過那種書——讀的時候就像走進濃霧，越走越看不清，但也越走越不想回頭？奧爾嘉・朵卡萩的《雅各之書》，就是這樣一部小說。 這本書是她獲得諾貝爾文學獎的重要代表作。評審讚賞她「在敘事想像上充滿百科全書般的熱情，代表著一種跨越邊界的生活方式」——讀完《雅各之書》，你就會明白這句話的分量。 🌟 一場複雜又迷人的敘事拼圖 閱讀這本書，就像展開一場錯綜複雜的拼圖冒險。 主角雅各・法蘭克是18世紀的真實歷史人物——一位極具爭議的宗教領袖，被信徒奉為彌賽亞，也被傳統宗教視為異端。他帶領追隨者穿越波蘭、土耳其與奧地利，從猶太教改信伊斯蘭，最後又皈依天主教，如變色龍般不斷轉換自己的信仰與身分。 但有趣的是，朵卡萩並沒有讓雅各自己發聲。整部小說，是由他身邊無數與他擦身而過的人——崇拜他的人、質疑他的人、曾被他背叛的人，甚至一位似真似幻的女幽魂嫣塔——來共同拼湊出這個人的模樣。 這不是你想像中救世主的故事，而是一場關於信仰、人性、歷史與敘事本身的挑戰。 閱讀它，就像走在歷史的濃霧中 這本小說篇幅龐大、角色眾多、視角交錯，還跨越了五種語言、三大宗教與七個國界。甚至連頁碼都是倒數編排——就像要你「倒著」穿越歷史，從現代逆流回十八世紀的歐洲。 閱讀的過程中，你可能會迷路、感到困惑，甚至想一度放下。但你也會在某些段落被深深擊中，那些藏在細節中的詩意與真相，會突然閃現，讓你久久無法忘懷。 就像國際媒體所形容的那樣： 「史詩、寓言、歷史與諷刺的結合。」——NPR 「這是一部與最大哲學命題角力的小說。」——《衛報》 「A must-read.」——《紐約客》 這些評價，真的不是誇飾。 🎯推薦給這樣的你： 喜歡《狼廳》或希拉蕊・曼特爾這種敘事實驗、多聲敘述風格的小說； 對宗教、身分、文化邊界有興趣，想了解十八世紀東歐宗教運動背後的思想風暴； 熱愛那種讀起來不輕鬆、卻能在心中開花結果的文學作品。 預備好走進這場迷霧了嗎？ 再翻開《雅各之書》之前，你要有心理準備——這不是一本週末輕鬆讀完的小說。它龐大、複雜，有時會燒腦到讓你忍不住想放下；但只要你願意走進去，它會給你前所未有的閱讀震撼。這是一場關於靈魂與思想的壯闊旅行。 如果你曾經被《太古和其他的時間》打動過，那麼，《雅各之書》會帶你走得更深、更遠。🙏願你帶著強大的好奇心，走進這本小說的迷霧，也在迷霧之中，找到屬於自己的那一道光。

小說內容涉及兩岸、兩代、兩性的互動關係。作者的佛學素養、文學知識和生命關懷，融裁會通在這本莊嚴又好看的小說文本之中，讓佛光山文學更圓滿，讓佛教小說更具人間性，更有啟發性。 《人間借路行》書名取自唐代詩僧靈澈的〈歸湖南作〉：「山邊水邊待月明，暫向人間借路行。如今還向山邊去，只有湖水無行路。」 不管到山邊，或到水邊，為的應該就是「待月明」。不是苦苦等待，而是修行悟道：明己心，見佛性。而修行，就必須到人間，因此要借路而行；行即實踐，只有通過實踐，才能親證眾生本有的常住真心，這是證悟。