上一次，我翻開佩蒂．史密斯的文字，是《只是孩子》。那是她寫給摯友羅柏的青春祭文，也是她人生最純粹的起點。多年後再打開《天使之糧》，我原以為會像許多音樂人出書一樣，只是補充生平、整理軌跡、再順便為新專輯鋪陳一些靈感來源。但不是。 這本書的每一頁，像她親手奉上的晚禱，如歌如詩如夜裡悄悄撒下的細雪，在靜靜讀完後留下的不只是佩蒂的故事，而是讀者自己的沉思與敬意。 最讓我驚訝的是，那樣虔誠、安靜、寬容的文字，竟來自一位經歷過十九歲未婚懷孕、送養孩子，成年後才發現自己生父另有其人的女性；她走過丈夫、弟弟、摯友的離世，也坦白寫下人生某個脆弱時刻的掙扎：「我曾拋棄信仰，甚至放棄一個孩子。」 — 這些殘酷的真相，不是為了戲劇化而存在，而是在她筆下成為了一種敬神般的理解，一種深知人生有苦有傷，仍願意選擇慈悲與愛的抒情方式。她說：「我不想當男孩，更不想當淑女，我只想做自己。」──這句話之所以動人，是因為她在失去中，依然保留了自己最真實的樣子。 我對這本書的第一印象是它的信仰感，不是宗教意義上的，而是一種生命層面的虔誠。她寫母親的祈禱與擁抱，寫父親送的腳踏車與畢卡索畫作的啟蒙，寫羅柏的微笑、弗雷德的溫柔、弟弟陶德替她擋下的屈辱。 這些記憶，她稱之為「天使之糧」，是餵養靈魂的食糧，也是她走下去的力量。哪怕是從一封封信、一段段旅程、一場場病痛中走出來的力量，她都願意攤開給你看，毫無保留。 — 這一次中文版不僅與美國同步上市，還特別收錄了佩蒂手寫給台灣讀者的信與印簽，開頭就是一句：「親愛的朋友們，我在台灣的讀者。」這樣的致意，像她的文字一樣不矯飾，只是純粹。 《天使之糧》出版的同時，正值《只是孩子》問世15週年、《Horses》專輯發行50週年，出版社也將與聲色咖啡館舉辦黑膠音樂會，邀請馬世芳與譯者陳德政同台，播放滾石雜誌百大專輯版本，陪讀者一起重新聽見佩蒂的詩與歌。 若你讀過《只是孩子》，那你已經知道佩蒂是怎樣的人；若你沒讀過，那《天使之糧》也許會是那個適合你人生現在這個時間點的起點。她不像亞洲父母強求你獲得俗世的「成功」，只希望能坐下、聊聊這一路的風景──然後你會發現，自己已經默默走過一道難關。 就像她在書中形容寫作與人生的關係：「我視自己為一名勞動者，把奮鬥的過程當作一種特權。」她已七十八歲，仍在創作、巡演、將自己的足跡遍佈世界。 — 或許我們不會成為佩蒂．史密斯，但我們都可以在無聲處，找到自己的那份「天使之糧」 ——不是來自天堂的祝福，而是我們在人間獲得的每一份愛與回憶。 圖片來源：新經典文化

這是【2025 上半年精選】系列的第五篇推薦。排行榜會告訴我們什麼書賣得好，但我更好奇的是——這些書，為什麼能引起這麼多人討論，甚至走出國門，帶著台灣文學的名字在國際市場上流通？它們的書頁之間，又藏著什麼，讓我們覺得那麼「熟悉」卻又無法迴避？這次，我挑了李佳穎的《進烤箱的好日子》。這本小說出版不到一年，就被企鵝藍燈書屋簽下全球英文版版權，至今已售出 16國的譯本。對台灣小說來說，這樣的成績不只是捷報，更像是一種回聲——那些關於童年、校園、家庭與創作的故事，不只是「我們的事」，而是能跨過語言，被更多人讀懂的東西。 — 《進烤箱的好日子》是一部很難被簡單分類的小說。 它一開始像是回憶錄，主角「我」決定放下小說，改寫自己的記憶。但記憶是可信的嗎？她在臉書上尋找失聯同學，比對自己與他人版本的童年，試著重建現場。那過程像考古，也像解謎——誰的真實能被保留？誰的真實又該被刪除？我總會想起她在書裡提到書名的由來：美國詩人普拉絲（Sylvia Plath）把頭伸進烤箱裡自盡。聽起來荒謬卻極度悲傷，也像是這本書的暗號。因為一旦有了不朽的念頭，一旦想把當下封存成永恆，那些記憶、文字、影像就得進烤箱。 對於烘焙苦手的我來說，這個比喻誠然是寫實的，就像我那失敗的伯爵餅乾，減少了糖與奶油量後，即使熱量降低，但出爐的成品變得跟石頭一樣，卻也意外的獲得近乎永生的保存時效(？ — 李佳穎的寫作既尖銳又幽默，講述那些關於成長的片段：被兒童會排擠、聽到父母突然宣布離婚、第一次戀愛與背叛、少女宿舍裡的氣味與秘密。那並不只是她的回憶，也是我們每個人都曾經碰觸過的場景。我最喜歡這本書的地方在於，它不只在談「成長故事」，它更赤裸地把小說與回憶錄的邊界搬上檯面。什麼是真實？什麼是虛構？當我們以為記憶是牢不可破的，卻在一次次追問裡發現，那些我們深信不疑的片段，可能只是另一個版本的虛構。這是一部帶著自我拆解意味的小說，既有強烈的語言張力，也有難以忽視的真摯情感。你可能會開懷大笑，會眉頭緊蹙，會突然被深埋於記憶底層的瘡疤刺痛，因為那不只是阿丹的故事，也可能是我們每個人都曾經歷過、卻來不及釐清的青春。 — 《進烤箱的好日子》還有另一層意義：它是一個傳奇的回歸。 李佳穎，曾在 2008 年出版《小碎肉末》後，就成為眾人口中的「文壇都市傳說」。這個稱呼來自於她的長期沉寂，消失了 16 年，沒有社群媒體，沒有公開現身，卻一直在網路裡深度潛水，用匿名的方式觀察台灣語言與生活的變化。沒想到，睽違多年後的回歸， 竟選擇與幾乎「停轉」多年的「自轉星球」合作。 這段看似孤注一擲的決定，最後帶來了 Openbook 好書獎、台北國際書展小說獎，以及如今的多國版權。對一個寫作者而言，這樣的肯定，不只是回歸，而是一場幸運的重生。 — 我覺得這本小說承載的是一種「台灣感性」。 小說裡那些看似微小、瑣碎的日常場景——鐵窗、暴雨、校園角落、顛三倒四卻聽得懂的台灣語言——都被細緻地提煉出來，變成能與全世界共享的故事。外國編輯說這本書「既有台灣特色，也有普世性」，而這兩者正好就是台灣文學在外譯路上最珍貴的力量。李佳穎自己說過，她希望世界上每一個「阿丹」都能讀到這本書。尤其是那些正處在國高中年紀的孩子，正在經歷困惑與矛盾的青春時期——她希望這本小 說能成為他們的陪伴。 如果你習慣把小說當作逃避現實的窗口，那這本書可能會讓你不舒服。因為它不是要替你磨平時間的稜角，而是逼你直視那些封閉多年的記憶與情緒。 可偏偏，正是這樣一本既苦又甜、既荒謬又殘酷的小說，提醒我們文字能屈能伸，既能創造也能摧毀，既能讓你掉進迷宮，也能帶你找到出口。或許，這就是《進烤箱的好日子》真正的力量——在真實與失真的縫隙之間，讓我們看清自己，然後，帶著一點點幽默，繼續走下去。 書封來源：博客來 圖片來源：自轉星球文化

這是【2025 上半年精選】系列的第四篇推薦。排行榜會告訴我們什麼書賣得好，但我更好奇的是——這些書，為什麼能讓人一翻再翻，甚至成為生活的一部分？它們的頁面之間，又藏著什麼會在日常裡慢慢滲透的東西？這次，我挑了《沼澤女孩》。這本小說在全球賣出超過 600 萬冊，蟬聯《紐約時報》暢銷榜 25 週第一名，背後的原因絕不只是因為它的懸疑性。表面上，它是一樁命案調查；骨子裡，它是一首關於孤獨、成長與自然的長詩。 — 故事發生在北卡羅來納的濕地。奇雅出生在破舊的棚屋裡，母親離開、兄姊陸續走遠，最後只剩她與酗酒的父親相依為命。當父親也消失後，這片荒野成了她唯一的庇護所。她學會獨自捕捉食物、觀察動植物，在無人庇護的環境中長大成人。 小鎮的人們叫她「沼澤女孩」，帶著排斥與好奇的眼光看她。她一邊迴避這些目光，一邊又忍不住被光吸引——那是名叫泰特的男孩，帶她認字，開啟她對生物學的興趣，也給了她第一次親密的愛。然而，好景不長，一具屍體的出現，將她的世界推進鎂光燈下，讓她成為眾矢之的。 《沼澤女孩》最迷人的是它的雙重結構。懸疑線緊繃，卻與自然書寫、情感成長交織在一起——作者用動物求偶、演化的隱喻對照人類的愛與背叛，用沼澤的潮汐與泥淖映照孤立無援的生命狀態。 讀到某些片段時，你會意識到，有時我們不是被環境困住，而是被人類的視線和評價困住。奇雅能走到最後，不是因為有人帶她逃離，而是因為她在沼澤裡學會了自我存活與自我相信。 — 如果你喜歡懸疑，它有足夠的反轉與線索讓你讀到最後一頁才恍然大悟；如果你喜歡成長故事，它能讓你看見一個孩子如何在沒有愛的世界裡學會愛自己；如果你喜歡自然書寫，它的文字會讓你聽見風吹過蘆葦的聲音、看見水面倒映的光影。 或許，這也是為什麼它能讓那麼多人在讀完之後，久久不願闔上書—— 因為我們在奇雅的孤獨裡，看見了自己。 書封來源：博客來 圖片來源：馬可孛羅

榮獲2024 Openbook好書獎年度中文創作的《進烤箱的好日子》總是給人一種「把自己放進烤箱裡面烤一烤」的窒息既視感。 它不僅是李佳穎的回歸之作，也是一場與過去、回憶、時間的對話。每一頁都在無聲地訴說著一個故事——關於成長、關於失落、關於所有那些未曾被輕易解答的疑問。 在這本書中，主角阿丹的回憶像一根脆弱的絲線，穿越了那一段段痛苦、喜悅，甚至荒謬的日子，將它們編織成一張極其精緻卻又不容忽視的網。 ▋ 一聲提問，刺破了過去的假象 「你快死了嗎？」 這句話如同一道鋒利的劍，刺破了書中那層隱形的平靜。在這本回憶錄的敘事中，阿丹不僅回顧著自己的成長過程，更是在質疑那些深藏在記憶中，不為人知的部分。 她用字句去抓住那些模糊的時間點，像是在探索一個早已被時間遺忘的秘密。她的文字有種頗具張力的美感，像是為了讓過去不再死去，而是重新復生。 這不僅是寫給她自己的一封信，也是寫給所有讀者的心靈詩篇。 ▋ 每個人心中的「成長傷痕」 書中的回憶不僅是阿丹一個人的，甚至可以說，這是每個人都曾經經歷過的過程。成長中那些羞愧的瞬間，那些難以言喻的孤獨感，那些無法言說的渴望，都在李佳穎的筆下化為了有血有肉的形象，逐步展開。 而最令人感動的，便是當阿丹的筆觸穿透了過去的霧霾，讓所有的疼痛、愚蠢、或是美好，變成了可以被理解的部分。 這些記憶，無論是來自於家人、朋友，還是那個初戀的身影，都被李佳穎以她獨有的鋒利筆觸釘在文字的平面上。每一個曾經的瞬間，在她的寫作裡都不再是死氣沉沉的回憶，而是永恆的活過來，化為一種具象的力量，跨越時間，與當下的「我」對話。 從失落的童年到青春的迷茫，再到成長中的錯誤選擇，《進烤箱的好日子》如同一面鏡子，照出每個人在成長中不得不面對的鏽蝕與痛苦。 阿丹的故事，既是自己個人的，也是所有人成長的縮影。那份無可避免的孤獨感，經由李佳穎的文字變得既具詩意又帶著冷靜的力量，讓每個讀者都在她的筆下看到一部分自己的過去。 ▋ 「真實」的顛覆：記憶不再是定論 書中關於「真實」的討論，是一場對自身、對過去、對記憶的深刻挑戰。在試圖還原過去的真實時，阿丹意識到，記憶並不是我們所期待的那麼簡單。它如同雕塑家的原型，不斷在時間的流動中被打磨、被重構、被重新創造。而這過程，正是成為我們無法放下的部分。 《進烤箱的好日子》將回憶的書寫，與虛構的故事交織，創造出一個充滿張力的文字世界。它不僅是一本書，更像是一座迷宮，讀者需要在其中迷失，再慢慢找回自己的出口。每一段文字，都像是溫熱的麵包從烤箱裡吐出的香氣，帶著苦澀又甜美的回憶，直入心底。 每一個字都像是從阿丹的生命中切下來的碎片，而這些碎片，經過李佳穎的手，變成了文字的魔力，照亮那些曾經被忽略的角落。書中的每一個過去，都在某種程度上活在了當下，成為了新的故事，成為了新的我們。 * 在《進烤箱的好日子》裡，記憶從不曾平靜過。它有過高聳入雲的悲傷，也有過低徊不去的喜悅，還有那無法遺忘的過往。一旦成為了文字，它們便永遠不會消逝。就像那道烤箱裡的光，燃燒過，依舊明亮。