你喜歡觀察動物嗎？ 不論是生活中常見的貓和狗，又或是在天空翱翔的小鳥與老鷹，甚至造訪動物園了解各式各樣生物的習性──只要我們花點心思觀察，其實對動物的各式行為、奇特的生物能力，難免都會產生一些好奇或疑問。 舉例來說── 🔎為什麼鴿子要邊走邊搖頭？而且是前後搖，不是左右搖？ 🔎為什麼有些動物的眼睛在正面，有些動物的眼睛在側面？ 🔎為什麼有些生物擁有利爪尖牙、有些生物卻帶有異臭？ 🔎為什麼生物可以吞食毒物、分泌毒液來做為武器？ 有關這些疑問，我們可能有看過、聽到，卻未必清楚生物背後的運作機制，但是從這些生物的身上，我們卻可以窺見大自然與生物繁衍的魅力。 想要更進一步了解各式各樣的生物以及其背後的奧秘嗎？ 這次整理一份生物好書書單，以下四本書透過輕鬆有趣的方式，搭配有趣或易懂的圖解，帶領讀者走進精彩的生物世界。 📚 鴿子為什麼要邊走邊搖頭？ ──鳥類步行大解密，解開鴿子「一步一擺頭」的祕密！ ★榮獲第85梯次好書大家讀入選圖書 鴿子搖頭擺首、振翅拍打的模樣，稀鬆平常卻帶點奧妙的身影，讓人無法移開目光！ 想知道搖頭晃腦的理由，就得從鳥類的步行開始！從告訴你動物運動的知識開始，進而揭開鴿子最令人好奇的祕密。 作者循序漸進介紹鳥類動作、步行的機制及原理，進而推導出「鴿子為什麼要邊走邊搖頭？」的答案，本書筆調平易近人，從中更可以看見作者從發現疑問、詳細觀察、反覆論證等過程，同時呈現一場科學研究、探究的旅程！ 📚 眼睛的不可思議 ──解密眼睛結構與光線，一窺讓你意想不到的視覺奇蹟！ ★榮獲第88梯次好書大家讀入選圖書 不同的生物，眼中的世界大不同！ 沒有大腦的水母、在漆黑的深海生存的大王烏賊、頻繁轉頭的貓頭鷹、能夠看穿垃圾袋的烏鴉、附著在岩石上就失去視力的藤壺，牠們是如何「看到」這個世界？ 涵蓋生物演化、視覺心理學和光學，本書聚焦「眼睛」及「光線」兩大主題，從眼睛的演化、結構和特徵開始，談到光線與顏色的特性，全方位解析我們及生物們是怎麼「看見」世界！ 各式各樣的眼睛話題就在這裡，絕對會讓你驚訝到「眼睛都快掉出來」！ 📚 超危險生物求生圖鑑 ──別惹牠們，揭開牠們求生的本能與絕招！ ★榮獲第89梯次好書大家讀入選圖書 有些生物靠強大的力量與體型保護自己，有些生物擁有利爪與尖牙作為武器，也有些生物透過氣味或毒素來防禦敵人，還有生物是連碰都不能碰，甚至不能漏掉靠感染生物生存下去的細菌和寄生蟲！ 簡單易懂的文字，搭配上豐富逗趣的插圖，帶你走進那些讓人「心驚膽跳，卻具有魅力」的危險生物世界。還能悄悄偷窺動物們的內心話！ 讓我們一起掌握這些超危險生物身懷哪些絕技吧！ 📚 有毒生物保命圖鑑 ──聰明求生！126種有趣的有毒生物大集合 有些生物擁有能毒死大象的超強劇毒，有些生物會先詐死再趁機噴出毒液攻擊，還有生物是以毒物為食，藉此在體內累積毒素，甚至有長得跟蔬菜水果很像的有毒植物！ 活潑可愛的插圖與漫畫 + 淺顯易懂的完全解析 不僅一窺這些超毒生物的內心話，還可以掌握牠們的生態、特徵、危險程度！ 愈了解就愈有趣，讓我們一起進入這個精彩萬分的「有毒世界」吧！ 從觀察開始，認識身邊的生物和大自然 這四本書從不同角度切入生物學：有的從日常觀察出發，有的帶領讀者探索視覺的奧祕，也有的介紹充滿危險與毒的生物世界。 透過生動的文字與圖像，讀者不僅能理解這些有趣疑問背後的生物奧祕，從中也能體驗到大自然與生命的魅力。

這不是一份「2025 必讀書單」，也不是精選、排行，或年度 Top 10。這是一份用狀態整理的閱讀紀錄。 回顧這一年，我很少在找答案。比較多時候，是在找一種可以暫時放下判斷的狀態。這一年，人生節奏改變了。睡眠變得零碎，注意力被拉扯，角色一個接一個疊上來。書沒有變少，反而更雜小說、心理、社會、科普、親子，全都混在一起讀。 後來才發現，與其硬把書歸類成主題，不如承認：閱讀其實一直是在回應當下的狀態。 🌟所以這份書單有小標。不是為了分類書，而是標記我自己在什麼樣的狀態裡，我翻開了哪一本書。 ① 身體先撐不住的一年 系統早就超載，但卻停不下來。 📖《你的人生，他們六個說了算！》｜大衛．JP．菲利浦斯 我是在明顯感覺到自己反應變慢、情緒變黏的時候讀這本書的。原來很多我以為是「想法」的東西，其實只是身體裡的化學物質在運作。它沒有讓我想控制自己，反而讓我開始對狀態本身多一點理解。 📖《我睡不著的那一年：用文字與人生，與你一起經歷那段無形的不安》｜ 薩曼莎．哈維 失眠久了，其實會對所有「解決失眠」的書感到疲勞。這本小說沒有想處理問題，而是讓清醒本身被好好放在那裡。在那個階段，這樣的陪伴反而比方法更重要。 📖《大腦不疲勞：只要8週擺脫焦慮、壓力、失眠和疲憊，重啟活力人生》｜ 蘿米．穆許塔克 事情變多、腦袋一直轉，轉到快抓狂的時候讀了這本書。它沒有幫我降速，但至少讓我分辨：現在的混亂來自哪一種疲勞。光是能說清楚這一點，就已經減輕不少負擔。 📖《不慌不忙：做一個內核穩定的人》｜林桂枝 這本是我今年少數「一開始不太像會選，卻留下來的書」。我沒有全盤接受它的觀點，但它讓我第一次允許：閱讀本身，也可以跟著人生節奏改變。 📖《1分鐘冥想筆記》｜吉田昌生 當寫字開始只剩下計畫與行程，我反而越來越不想動筆。這本書留下來，是因為它把書寫拉回一分鐘的當下，而不是未來。在很忙的生活裡，這樣的視角救回了我對書寫的感覺。 ② 明明沒有出事，卻一直很緊的一年 生活在運轉，神經卻沒有下班。 📖《剛剛好的焦慮：焦慮可以保護你，你也可以善用焦慮》｜ 馬丁．布魯內 我讀這本書的動機很直接：想知道焦慮能不能不只是敵人，而是可以被理解、被運用的狀態。它沒有讓焦慮消失，但讓我開始思考共處的可能。 📖《時間排毒：清理時間浪費，活出質感人生》｜ 吉武麻子 各種排毒法聽過很多，但「時間排毒」是第一次。這本書不是在談效率，而是在重新檢視：時間是怎麼慢慢被掏空的。那個角度，讓我對忙碌有了新的警覺。 📖《夜行馬戲團》｜艾琳．莫根斯坦 這是以前就讀過的書。今年再翻，才發現感受完全不同。那一刻我很清楚：變的不是書，而是我站的位置。 📖《不過就是一隻狗在吠：被人「說壞話」也不在意的思考方式》｜堀素子 我明知道很多煩躁只是噪音，卻還是會被影響。這本書沒有讓我變得刀槍不入，但讓我更早察覺那些聲音出現的時刻。那個「提早一點」，就已經很夠用了。 📖《你可以習慣不在意：不內耗、不執著、不迷惘的62個心態重整練習》｜枡野俊明 我沒有把它當成座右銘，而是偶爾翻開。它比較像是在提醒：不是每個聲音，都需要回應。 ③ 對資訊與世界感到疲勞的一年 不是不關心，而是不想再被推著反應。 📖《社群帝國那些人：權力、貪婪，及迷失的夢想》｜莎拉．溫―威廉絲 我是在已經很清楚自己不想再被社群牽著走的狀態下讀這本書的。它沒有給我「退出的方法」，而是把很多看起來很自然的設計拆開來看。讀完之後，那種疲勞感沒有消失，但我開始分得出來：哪些不是我自己的情緒。 📖《誤判：如何在喧鬧世界中篩選正確訊息，校正解讀，做出更明智的決策》｜努沃．爾許 讀這本書時，我一直想到《快思慢想》和《雜訊》。但它吸引我的不是理論，而是那些「明明很努力，卻還是判斷失準」的情境。在這一年，這樣的提醒比任何方法都實際。 📖《被出征的世界：炎上、正義魔人、群眾狂熱、取消文化，看「社會正義」如何顛覆我們的世界！》｜橘玲 我是在已經開始減少發言、減少回應之後，才讀到這本書的。它沒有說服我一定要退場，但讓我理解：有些離開，不是逃避，而是清醒。那個理解，對我來說很關鍵。 📖《幻象：偽真實的預製時代》｜丹尼爾・布爾斯汀 這不是新書，但今年再讀，感覺格外刺眼。很多我們以為是「共識」的東西，其實早就被預製好了。在資訊這麼吵的一年，這本書讓我對「看起來很真實的東西」保持距離。 📖《發掘洞見：用SIFT破框思維，解 鎖更多可能，發現新藍海》｜羅希特．巴加瓦 ＆班恩．杜龐 我不是在找更多資訊的時候讀這本書的，而是在已經覺得「夠了」的狀態下。 它提醒我，有時候真正需要的不是更新，而是停下來，看清楚被忽略的部分。 ④ 開始意識到「這可能不是我的錯」的一年 這一組書，對我來說不是安慰，而是把責任從「個人」拉回「結構」。 📖《金錢心理學》｜丹．艾瑞利, 傑夫．克萊斯勒 我不是在想變有錢的時候讀這本書的。它吸引我的，是它如何描述人們在不同處境下做選擇的方式。讀完後，我對自己過去的一些決定少了苛責。 📖《玻璃懸崖：女性領導者的職場困局與管理危機》｜ 蘇菲．威廉斯 它描述的不是個人失誤，而是被推上風險位置的必然性。那和我自己的經驗，有太多可以對照的地方。 📖《擁抱不眠夜：反轉失眠焦慮！釋放「夜間自我」的顛覆性力量》｜安娜貝爾．斯特里玆 在睡眠變得困難的這一年，我已經看過不少相關書籍。但這本書沒有想修正夜晚，而是重新定義清醒的價值。它讓我停止把自己視為需要被「調整」的對象。 📖《政治為什麼會失敗：如何擺脫當今世界五大政治陷阱》｜ 班．安塞爾 這本書沒有讓現實變得比較好懂。但它幫我把「荒謬」放回制度與結構裡，而不是歸咎於個人無能。在這樣的時代，這種觀看方式很必要。 📖《當麥肯錫來了：揭開管理顧問巨人的祕密》｜ 沃特．博格丹尼奇, 傅才德 我本來就知道麥肯錫的一些爭議。但這本書讓我看見，專業如何在結構中被用來卸責。那種現實感，比任何陰謀論都更震撼。 ⑤ 用小說理解現實的一年 有些事情，用虛構反而比較誠實。 📖《雷普利系列》（系列）｜派翠西亞．海史密斯 我最早是從電影《天才雷普利》認識這個角色。回到小說後，才真正感受到他為什麼讓人不安。30 週年紀念版讓我再次確認：閱讀帶來的不是結論，而是陪伴。 📖《時光庇護所》｜ 吉奧基．戈斯波丁諾夫 這本小說談的不是懷舊，而是人們為什麼想逃回過去。在這一年，它對「時間」的處理方式，和我自己的感受非常接近：不是想回頭，而是現在太難。 📖《梅雨》｜ 施益堅 這本書的情緒像天氣一樣慢慢滲進來。沒有戲劇化的轉折，但那種長期累積的壓力非常真實。它讓我想到很多「說不上來，卻一直在」的狀態。 📖《惡魔浮生錄》｜ 芭芭拉．金索沃 這本小說讓我再次感受到，虛構可以同時承載個人命運與巨大結構。它不急著給答案，而是讓讀者待在問題裡。那種厚度，是我今年很需要的。 📖《北方森林》｜ 丹尼爾‧梅森 這本書幾乎沒有什麼人類角色。只有自然在敘述時間、變化與存在。在這一年，這樣的視角讓我重新調整看世界的比例。 ⑥ 把注意力慢慢拉回日常的一年 不是變好，只是回來。 📖《烤箱裡的美國史》｜ 羅西．安納斯托普羅 我一直都不愛吃派，但沒想過派可以講完整個美國史。這本書讓歷史變得具體又荒謬。我邊讀邊吃，最後還是不愛派，但很確定這本書留下來了。 📖《失控的演化群像》｜ 安迪．道布森 這本書真的讓我笑出來。不是因為它輕鬆，而是自然界的運作方式實在太不講道理。它提醒我，混亂本來就是常態。 📖《遊隼》｜J. A. 貝克 這本書教我的不是知識，而是「怎麼看」。那種長時間凝視的專注，對現在的我來說非常稀有。它把注意力慢慢拉回來。 📖《窒息：空氣污染如何影響你？我們又該怎麼辦？》｜ 克里斯・伍德福特 空污已經是無法避免的日常。這本書補上了很多我原本不知道、卻一直在承受的背景。理解這些，會讓焦慮變得比較具體。 📖《閱讀複利：從《與成功有約》、《致富心態》到《原子習慣》，每天15分鐘用小習慣滾出大成就》｜ 尼克．哈奇森 我讀這本書，不是為了變得更有效率。而是想知道，在這麼忙的生活裡，閱讀要怎麼繼續留下來。對我來說，這是一個重新對齊的過程。 ⑦ 和孩子一起讀書的一年 這一年的閱讀，有一部分不再完全屬於我自己。書被反覆翻、被指定、被要求重讀，也被拿來當對話的開頭。一開始我以為這只是陪伴，後來才發現，這些書其實也在默默調整我看世界的方式。 📖《Llama Llama Red Pajama》｜Anna Dewdney 這是孩子最愛的系列之一，每次讀都不只一次，常常三、四遍起跳。它後來也變成我很私人的育兒工具。 當孩子情緒失控時，我會問他：「Llama 也會這樣嗎？」那個轉移，比說理有效得多。 📖《工程龍大集合》｜邁可‧懷特 這本書是我老公挑的。我一開始真的覺得很蠢：恐龍加工程車，到底有什麼好看？但孩子愛得不得了，也讓我第一次這麼清楚地看見他的世界和我的審美，根本不是同一套邏輯。 📖《別傷心，我會陪著你》｜ 科里．杜若菲德 這本書很快就變成他的愛書之一。我不確定他理解了多少情緒層次，但它一直提醒我：有些時候，陪著本身就是回應，不需要馬上處理。 📖《創造我們的未來》｜ 奧利佛．傑法 這原本是我的藏書，某天被孩子發現後，就再也回不來了。他爸第一次讀竟然掉了眼淚，我反而一次都沒哭。孩子看得津津有味，還從中認識了很多工具; 那一刻我很清楚，這本書在我們家已經換了位置。 📖《Press Here》｜Hervé Tullet 我很早就聽過這本書在家長圈有多紅。從我的角度看，它其實很單純；但對孩子來說，可以按、可以吹、可以等變化，本身就是一件很重要的事。 有時候，他寧可我陪他讀這本，也不要玩玩具。 這份書單不是我一年讀過的全部，但它很誠實地留下了：在生活變得更忙、更複雜、角色不斷疊加的時候，我是怎麼繼續讀書的。 不是為了工作，也不是為了讓人生看起來有進度，而是想確認一件事：在這樣的人生階段，閱讀，還能不能留下來。 現在回頭看，答案是可以的。只是方式，跟以前不太一樣了。 書封來源：博客來

大地瑰寶：台灣首座大型礦物常設展 歷時5年籌劃，國立自然科學博物館在 9月17日，隆重推出臺灣首座大型礦物常設展《大地瑰寶》。近600坪的展區，匯聚 30 多年的珍稀礦物藏品，現場精選展示 1700 餘件礦物標本。 館方設計的情境敘事，呈現礦物的物理特性、化學分類、生長方式與生長環境，此外，除了絢麗多彩的礦物標本，展覽更融入礦區景觀設計，打造擬真礦坑場景，並運用文字、影像、互動多媒體等方式，重現礦物的原生環境。 礦坑景觀與多媒體結合的沉浸式體驗，邀請觀眾從地質演變與人類開採應用的視角，探索礦物的誕生與價值，進一步體驗這些來自大地的瑰寶。開展以來，儼然在社群上成為火熱話題，有參觀民眾還把礦物展品看成了一盤一盤的美食佳餚，令人垂涎欲滴。 Taiwan Rock Guy 把地質學變得好玩 另一個「地質學現象」則是讓人滑不停手的 Youtuber「Taiwan Rock Guy」，東華大學台灣地震研究中心助理研究員 Jimmy 柯澗敏。 來自美國明尼蘇達州的 Jimmy，因熱愛地質與台灣文化決定來台求學與生活。看他在巨大的岩石跳上跳下，把石頭捏成粉這些宛如魔術師的展演⛏️，簡直教人目不轉睛！這個頻道用雙語、動畫和迸出螢幕的熱情介紹沉積岩、火成岩與變質岩，向全世界推廣台灣岩石之美，地質奧祕變得超級有趣。 黑岩不只是黑岩 蘊含閃亮亮的知識 學術研究者努力以新穎可親的方式傳播地質知識，使過往看似枯燥的學問變得好有魅力✨✨。而這樣的魅力，也在書頁間延伸。 寶石百科圖鑑 詳述岩石、礦物、寶石的區別，從寶石的形成到產生光芒的原理，地球科學的物理知識到寶石的歷史文化，皆有清晰照片及插圖輔助解說，是培養孩子瞭解寶石知識的最佳工具書。 寶石礦物圖鑑 寶石、礦物、岩石領域專家共同撰寫，著墨在歷史產地、寶石成因、從人類與寶石的相遇歷史、寶石的多樣性到礦物資訊，鉅細靡遺介紹約 200 種寶石的特色。 寶石圖鑑 寶石礦物圖鑑的姊妹作，著重在切工、加熱等製作方面或市場價值介紹，根據摩氏硬度排列寶石順序，詳介163種寶石及82種礦物種類、有機物，圖表條列寶石 GQ、JQ、AQ 照片。一看就懂，是認識寶石的最佳入門工具書。 🗿 以上地球科學的自學管道，獻給所有熱切探索大地瑰寶的學生、愛好者、收藏家或寶石從業者。

你有想過，網路到底是怎麼運作的嗎？那些跳動的 1010101，又是如何從這一頭，幾乎以光速穿越大洋，抵達彼岸的另一端？ 我們早就習慣了訊息一按就送、下一秒就抵達朋友手機；習慣電腦螢幕一亮，任何網站都能即刻打開。但今年一連串「海底電纜斷裂」的新聞，讓我們意識到：網路從來不是漂浮在雲端的幻影，而是深埋在海床與大陸之間，真實存在、卻也脆弱的基礎建設。僅從 1 月到 9 月，台灣就已經歷了至少九條國際海纜受損： 從基隆港外海疑似遭權宜輪拖斷的跨太平洋電纜，到台馬、台澎線路全斷，再到七月一週內三條國際電纜同時癱瘓香港流量，八月、九月又接連傳出東南亞與香港方向的線路中斷。 一次次斷裂事件像是在提醒我們：當電纜失效，首先陷入斷網的，是離島居民；醫療、交易、生活服務瞬間停擺。原來，我們仰賴的數位世界，比想像中更不堪一擊。 — 安德魯．布蘭姆的《網路到底在哪裡》，正是帶領我們重新「看見」網路的作品。他因為某天家中網路斷線，才發現原來是松鼠啃斷了電纜。這個看似荒謬的小事件，卻成了他展開一場追尋之旅的起點：順著纜線、伺服器、路由器，他走訪數據中心、跨洋電纜登陸站，把我們以為無所不在的網路，一一具象化。布蘭姆寫到，網路其實就像鐵路或電話系統一樣，可以被畫出地圖。它有節點、有瓶頸、有交通堵塞，甚至有邊界與港口。所謂的「雲端」，不過是冷氣呼呼運轉的伺服器機房；所謂的「自由流動」，其實是仰賴幾個關鍵節點被穩定維護。 — 我們早就把「上網」當作和呼吸一樣自然的事，卻只有在訊號中斷時才驚覺，它有多麼沉重。 還記得南亞大海嘯時，海纜受損讓亞太區的連線全面受阻；台北一場小火災，燒掉一間機房，也讓人哀號彷彿世界末日。網路一旦停擺，我們才會去扯一扯網路線、打給電信公司，才會意識到：這個看似虛無的世界，其實全靠龐大卻脆弱的實體基礎支撐。所以，《網路到底在哪裡》並不只是一本科普，而是一種提醒：我們信任的便利，其實繫於一張隨時可能斷裂的網。 書封來源：誠品

前幾天在 Threads 上，有讀者敲碗說：「期待 Book Manta 的 54321 書單！」 其實這個概念有不少版本，而我們選擇的是這一版 : 5 本人生最愛、4 本逢人必推、3 本改變人生、2 本期待閱讀，以及 1 本明知道重要卻讀得很吃力的書。 於是，我們幾位編輯決定輪流公開自己的清單，帶大家看看不同的閱讀軌跡。這篇，就由我先開場，分享我的 54321 書單。 5️本人生最愛 這五本書是我的精神座標，不同時期陪我思考，也一次次推我往前走。 《古典時代瘋狂史》｜米歇爾·傅柯 追溯「瘋狂」在歷史上的定位，顛覆了我對「正常與異常」的理解，讓我開始懷疑：我們習以為常的常識，究竟是誰定義的？ 《新時間簡史》｜史蒂芬·霍金用淺顯語言談複雜宇宙，第一次讓我覺得「時間」可以被想像和觸碰。它不只帶來知識，更教會我謙卑。 《第二性》｜西蒙·波娃 書中揭露性別如何被社會建構，讓「女性主義」從名詞，變成我生活中切身的經驗。 《活出意義來》｜維克多·弗蘭克 作者在集中營裡依然尋找存在的價值。從此，每當我陷入困境，就會想起那句話：人能被奪去一切，唯有選擇態度的自由除外。 《審判》｜卡夫卡 荒謬、壓抑卻真實的審判場景，提醒我「無力感」不只是個人問題，而是時代的共通經驗。 4️本逢人必推 這些書是我最常推薦給朋友的，因為它們能快速改變看世界的角度。 《人類大歷史》｜哈拉瑞 把人類文明濃縮成一條清晰的時間軸，讓我學會不只是看事件，而是追溯背後的邏輯。 《世界就是這樣結束的》｜內佛·舒特 末日並不一定轟轟烈烈，也可能是靜靜到來。那份「平靜中的絕望」深深刻進我心裡。 《刺蝟的優雅》｜妙莉葉·芭貝里 門房與小女孩的相遇提醒我：再平凡的人，也可能藏著不凡的靈魂。 《槍炮、病菌與鋼鐵》｜賈德．戴蒙 它解答了「為什麼有些文明崛起，有些卻被壓制」的疑問，讓歷史變得科學，也更加殘酷。 3️本改變人生 這三本不只是知識，而是徹底改變了我面對人生的方式。 《致富心態》｜摩根‧豪瑟 讓我明白理財關鍵不在技巧，而在於心態。從此，金錢成了映照人生選擇的一面鏡子。 《從0到1》｜彼得‧提爾 它提醒我不要只跟隨潮流，而要思考「如何創造全新的價值」。對我的工作影響巨大。 《失控的焦慮世代》｜強納森‧海德特 解釋了為何年輕世代焦慮加劇。身為父母與閱讀推手，它促使我思考：該如何陪伴孩子走過這個時代？ 2️本期待閱讀 這兩本書正安靜地躺在我的書桌上，像是等待被開啟的旅程。 《地球之路》｜彼德．梵科潘《絲綢之路》作者新作，這次關注氣候與文明，像是一本歷史與未來的「預警書」。 《人類為何戰爭？》｜李察‧奧弗里 這是我想找到答案的問題：戰爭真的是歷史的必然，還是人類可以選擇的結果？ 1️本知道對但消化不良 最後，要誠實交代一本「卡關書」。 《二十一世紀資本論》｜托瑪．皮凱提 這本巨著揭露全球貧富不均的結構性問題，影響深遠。但龐大的數據和篇幅，讓我每次讀都覺得大腦超載。或許，還需要再多一點耐力，才能真正讀完。 這份 54321 書單，對我來說既是回顧，也是邀請。 有些作品帶來知識衝擊，有些在情感上陪伴我；有的推動我理解世界，有的提醒我停下腳步凝視自己。正因如此，它們拼湊出我閱讀生命的全貌。 或許你也能在裡頭找到一兩本屬於自己的「命定之書」，或開始想整理一份屬於自己的 54321 書單。 那麼，我也想反過來問你：如果是你，你的 54321 書單會放進哪些書呢？ 書封來源:博客來

從週一颱風過後開始，身為台中宣紙的我，正式迎來繼梅雨季之後最潮濕、最令人抓狂的一段日子。從沒想過，雨可以這麼有毅力——從早下到晚、再下到早，整整一週像是被困在一齣濕氣過重的劇本裡，出不了場，也按不了暫停。通勤變成免費水上活動體驗，暴雨搭配微妙坡度，讓每台機車瞬間化身水上摩托，噴水前進、乘風破浪。快滿出來的水溝蓋不甘寂寞，噗嚕噗嚕冒著水，像在為這場城市浸水秀加上現場音效。回到家，狗也成了一坨濕抹布，那股潮濕發酵的味道——連牠自己都皺起了鼻子，一臉「我不是我」的表情。這樣難熬的日子，讓我突然想起那部法國動畫《大雨大雨一直下》——動物園在暴雨中化為漂浮的諾亞方舟，動物們困在裡面，從彼此取暖變成互相陷害，看得人心寒又好笑。幸好，我們精神狀態還算堅挺，至少在積水裡撈著鞋子時，還笑得出來。於是整理了這份濕氣過重、內容卻很扎實的書單—— 關於天氣，關於雨，關於那些在壞天氣裡努力生存的小動物，也關於我們這群困在水世界裡，依舊照常打卡、送貨、遛狗、撐傘、深呼吸的日常倖存者。 — 📕《雨的科學》 自然科普 × 氣象知識 × 環境觀察 如果你曾對著天氣預報怒吼「不是說今天會放晴嗎？」，那這本書或許能讓你冷靜一點。從雨滴形成的機制、積雨雲如何演變、到全球氣候與雨量的關聯，這本書用平實又準確的方式，把我們每天穿越的那片「天空」拆解成一門小宇宙。 你會驚訝於：原來雨從來不是突然降臨的，而是早已潛伏多時的連鎖反應。 📕《氣象大解密》 自然科普 × 天氣常識 × 生活應用 有沒有那種時候，你明明照著天氣預報穿了短袖，結果被突如其來的暴雨澆得像落湯雞？或是明明說有鋒面靠近，你望向窗外卻風平浪靜、萬里無雲？ 全書收錄101個最常見、最容易搞混的氣象問題，從雲的種類到颱風路徑，從溫室效應到氣候變遷，每一題都簡明扼要，像在聽一位會說故事的氣象主播慢慢講解。 它讓你不只會抱怨天氣，還能讀懂它。哪怕窗外還在下著第三天的雨，至少你可以翻開這本書，對著那片灰濛濛的天空說一句：「我知道你在幹嘛了。」 📕《安全通過：護送小動物回家》 兒童繪本 × 動物保育 × 都市生態 這幾天光是走在路上都像進行一場泥濘求生戰，更別說是地面爬行的小動物們了。 這本繪本講的是：為什麼動物也需要人類的幫忙？當牠們在馬路、在工地、在城市縫隙間迷了路，我們能不能伸出一點點手，讓牠們安全通過？ 雨天總讓許多生命更脆弱，但也提醒我們——這個世界不只我們在撐傘奔跑，還有很多小小的存在，也正在努力回家。 📕《超級松鼠對抗造雨狂魔》 漫畫 × 奇幻冒險 × 英國幽默 造雨狂魔讓整個城市下個不停，只有一隻機智的超級松鼠能拯救世界！ 劇情瘋狂，畫風爆笑，但背後其實是在告訴孩子：面對不可控的天氣與環境，我們還是有選擇、有行動力、有幽默感。 推薦給每一個在雨中也不肯放棄鬥志的小孩（或大人）。 📕《雨天營業的商店》 文學小說 × 韓國文學 × 都市療癒系 雨天總讓人心煩，但這本書裡的雨卻像一種邀請。 作者用細膩筆觸寫下那些在雨中開張的店鋪——也許是書店、也許是雜貨舖、也許只是一家只對少數人打開的心靈角落。 有點文藝、有點魔幻、有點像走進被雨聲包圍的夢。讀完會讓人想念雨水敲打窗邊的聲音，也會想著：也許我們都該在下雨時，為自己開一家小店。 — 給那些每天濕著上班的打工人 天氣這件事，誰都無法控制。但有時候，閱讀就像是打開一把比較大的傘，讓我們至少能在暴雨裡有一小塊比較安靜的空間。如果你也像我一樣，覺得最近像活在一場過長的濕冷段落裡，不妨找一本書，讓它陪你撐過這場不知何時會停的大雨。畢竟，世界都快泡爛了，還能翻頁的手，才是活著的證明。

《烏龜的修復時光》是賽・蒙哥馬利繼《章魚的內心世界》之後最新發售的著作，本書描寫作者與友人們在美國保育烏龜的心路歷程，他們見證重傷烏龜的存活，也見證他們跨不過關卡而過世，並予以送行。他們見證內陸想過冬而跨過馬路被碾過的烏龜，被惡意人士用弓箭傷害的烏龜，也見證過氣候變遷下被凍僵而被海水拍上岸邊的海龜們。 這本書在美國橫掃暢銷排行榜與獎項，小編我完全可以理解，因為我在編輯時也常常因為賽的文字而忍不住掉淚，最後還製作一張表格，說明如果你在台灣街頭遇到烏龜受傷時，可以撥哪支電話或找哪些單位協助。 本書在台灣也很受歡迎，不僅持續在博客來新書榜的「自然科普」類上出現，最近也入選博客來「我們想要的未來：與地球同行的選書計畫」，讓讀者可以用優惠價格購買! 最近在台灣，本書也有不少宣傳與心得，比如「好書快報」節目主持人周詳有介紹本書。小編必須說，在小編接受他的採訪時，相當訝異周詳先生撰寫的訪綱之詳細，他幾乎是將書每個地方都翻過一次，擬題目與我討論，連我這已經看過書稿好幾遍的編輯都還要重溫一下稿件才能好好跟他討論： 此外，本書在博客來上也有心得： https://www.books.com.tw/products/0011018192 小編必須說，兩篇心得都讓人相當感動，在此引用Cindy Tsai的長心得。她寫道： --- 最近讀了《章魚的內心世界》作者今年的新作～《烏龜的修復時光》。這本書依然是一本動物觀察日記，但更像是一本溫柔又堅定的生命記事。在看的同時，我真的覺得好感動⋯ 作者真的是一位非常非常愛動物的人。賽·蒙哥馬利參與了烏龜救援單位的志工行動，和其他夥伴們一起執行無數次任務。 在陪孩子閱讀爬蟲類百科的時候，我大約知道海龜的生態，但在讀這本書的時候看到有這麼多等待救援的野生烏龜們，我很驚訝⋯ 人類究竟把這個世界催殘到什麼樣子了？ - 印像深刻的是，看到書裡作者跟志工們在一場暴風雪裡對海龜的救援，說：「 我們不能放棄每隻海龜 ，看到一個 救一個 」到後來成功的從一片極地救出一整車的烏龜，我真的非常感動，雖然這只是開始而已，還有後續的漫長治療。 讀到這裡我心裡有個疑問：為什麼海龜會在寒冷的冬季困在海灘上？這主要是氣候變遷所致。每年秋末，海龜會從北方海域南遷避冬，但若秋天氣溫異常溫暖，牠們會以為還可以繼續停留，結果來不及逃離，在突如其來的降溫中陷入危機。 另一個令人難過的現象是～近年來有越來越多烏龜在過馬路、走陸橋時被車撞傷。人類的大規模開發破壞了原本的棲地，烏龜們無法安全地返回產卵地，只能冒著風險穿越人類設下的障礙。這些受傷的龜殼與迷途的行徑，其實是我們人類行為的回聲。 我們也許無法逆轉地球所受的傷害，但仍然有人，像作者一樣，用微小卻堅定的行動守護著脆弱的生命。 就像那些被送進救援中心的烏龜，哪怕傷痕累累，只要還活著，就會努力康復。即使修復的旅程漫長，它們從未選擇放棄。 - 我一直沉迷於閱讀各種關於動物的書籍。我熱愛地球上的一切生命，但每次合上書本時，心中總會有點沉重。是我太執著了嗎？但也許正是因為這個世界本就不完美，才讓這些努力活下來的生命顯得如此珍貴。 作者最後說，看似什麼都做得到的我們，其實也從烏龜身上學到了很多。 / 慢慢來，才能好好享受；不疾不徐，專注當下。/ 「沒有人像烏龜那樣專注。」 「也沒有人像烏龜那樣有耐心。」 在阿拉伯語中，「耐心」（sabr）這個詞的字源意指「約束」或「包含」——這讓我想到烏龜那個溫柔又堅固的殼。那是牠們得以在地球上存活數億年的秘密，也是長壽與穩定的象徵。 耐心，不只是等待，而是一種對時間的深度信任。「沒有人能獲得比耐心更大或更好的祝福了。」 這本書像是一個提醒，也是一份禮物。當我們願意像烏龜那樣慢下來，收起焦躁，走一條長而穩的路，世界就會用另一種方式回應我們：書裡的最後作者對於烏龜的救援漸入佳境，也多了許多人生的體悟。 - 原本不想寫下這篇有些沉重的文字，而在讀這本書的時候的確也看到了作者在做這些事上的艱困處境，我知道作者賽·蒙哥馬利ㄧ生都在爲動物付出，我不免想著⋯ 我能做些什麼呢？ 或許就是寫下這篇心得了吧。 提醒自己，這些生命的存在以及守護他們生命的人們，值得我們記得。 --- 也希望，如果你們有機會翻開本書，你們會獲得同樣的感動。

你是不是也有那麼一本書——買了，卻從未打開過？ 它可能靜靜地躺在書架上一年、兩年，甚至更久。從不打擾你、不催促你，但它卻一直記得你當初說過那句話：「我一定要讀這本書。」 你是否曾想過，每一本書其實都有它自己的個性？ 有些外向、話多；有些深沉、需要耐心。它們雖然不會說話，但我們相信，它們其實都很渴望被打開、被理解。 今天是世界閱讀日，我們精選了一份書單，代表不同個性的書本。 它們有話想對你說，也許你會剛好遇見一位，適合現在的你。 一、心太軟系：溫柔又懂你的書 有些書，不吵不鬧，只是靜靜等你心情對了，好好翻開它。 1.《小王子》 💔心碎告白：你說你長大了，可我還在等你回來看看我那朵玫瑰。 它不只是你童年的回憶那麼簡單，而是一輩子都能重讀的關於孤單,成長與愛的練習。 2.《活著的理由》 💔心碎告白：我知道你撐得很辛苦，但我想陪你看看明天的陽光。 一本寫給現代人的真實療癒信息，不說空話，只想真誠陪伴你難過的每一天。 3.《有一天我突然飛了起來》by Minghan H. 💔 心碎告白：我不是給孩子看的書，我只是用最簡單的方式陪你飛一下。 這本繪本畫風可愛又溫柔、簡單的文字,但卻會讓人瞬間鼻酸，是適合以長大的你所閱讀的繪本。 二、自我管理組：我真的能改變你的人生，你願意翻開我嗎？ 這些書不是要逼你變成超人，而是真心地想提醒你，你一直比自己想得更有力量。 4.《原子習慣》 💔心碎告白：我不是工具書，而是你生活重新上軌道的起點。 這是一本紅到爆炸、超多人買過的書,但也是最常被讀到一半的書。其實你如果繼續翻閱下去，你就會開始自己想要改變。 5.《箱型時間》 💔心碎告白：你說你一直都無法專注，可是我卻一直在等你靜下來的那一天。 它就像是你的內心整理師，他一直想幫你。 三、知識派的委屈組：我們真的不嚴肅 不是所有知識書都艱澀，其實它們只是話比較少，但肚子裡都超級有料。 6.《大腦喜歡這樣花錢，那樣理財》 💔心碎告白：我不是冷淡，我只是想幫你看清楚為什麼總是買錯東西。 行為心理學 X 金錢決策的輕知識書，看完後真的會幫助你少花冤枉錢。 7.《時間的秩序》 💔心碎告白：你說你沒有時間，但我正是來陪你重新認識時間的啊。 這本書用最溫柔的語言重新告訴你「當下」的價值，讓你慢慢懂時間，也讓你更認識自己。 8.《連結：從石器時代到AI紀元》 💔心碎告白：我知道你對未來感到迷惘，但我可以帶你回顧過去，理解現在，甚至預見未來。 這並不是一本跟著流行的書，而是一本讓你這更聊解人類世界的書。 四、老靈魂組：我不紅，但我也希望你可以認識我 這些書不是熱搜榜的常客，但每翻一頁，就像有人懂你沒說出口的那一面。 9.《我是貓》 💔心碎告白：我沒什麼人氣，但我一直看著你的人生，真的很想吐槽一下。 百年前的貓眼看世界，竟然更貼近現在社會的寂寞與荒謬。 10.《活著》 💔心碎告白：雖然我告訴你的故事是人生的殘酷，但我也想讓你相信，人是可以活下去的。 簡單卻有力的句子，每一頁都像在觸痛你心，雖然痛，但也會給你力量。 五、潛藏哲理型：我們很慢熱，但一直都在 你以為你讀不下去，其實只是我們還沒開始對話。 11.《當尼采哭泣》 💔心碎告白：我一直很安靜在這，我也懂你那些你說不出口的心聲。 當你準備好要思考人生時,它會是一位最好的朋友。 12.《蛤蟆先生去看心理師》by Robert de Board 💔心碎告白：你每次崩潰想找人說話時，我都在這, 但你從未翻開過我。 這是一場很可愛的心理治療的過程，超級誠實, 我相信你讀完會有一種哇!終於有人懂我了。 這些書不見得是每個人的愛書，有些也不熱門，但它們都記得你曾經選過它們。 今年的世界閱讀日，不一定要去買新書! 你可以直接就你的書架上，拿出那本你一直想讀卻沒打開的書! 它們都從未離開，一直都在等你。

距離２０１５年京都議定書的巴黎協定，已經過了快１０年，在地球暖化的威脅下，人類對於環境的保護有沒有一點點進步？每天透過新聞傳佈，總是少不了因天氣造成的災害，裡面又有一半是因極端氣候所造成。我們從祖先手上承接了這顆地球，又依序交棒給下一代，每一個孩子赤裸裸地來到這個世界，終究要赤裸裸地走，我們的一生除了從地球母親拿取資源，還可以為她做些什麼嗎？ 孩子的眼光視角 清楚談論ＳＤＧｓ 這個議題，說起來很嚴肅，但是在生活上，確實無處不受到天氣和氣候的影響，這次作者用地球上因極端氣候造成苦難的３個例子，很清楚地向孩子表達了關於ＳＤＧｓ的議題。ＳＤＧｓ就是以消除地球上的貧窮、苦難、氣候問題，達到人類社會的和平正義，並促進良好健康與福祉的議題，簡單來說就是讓地球得以永續發展，其中環境問題是相當重要的。 三本繪本中，最近的是——我們生活的台灣，作者從我們熟悉的日常中突顯出細膩的差異，將台灣化身為主要代表的兩個區域，這是鄉村和都市、是農業和工業的雙城記，但共同的架構是台灣本來就被列為嚴重缺水區域，雖然多雨多災害，但因為地形高低落差，地留不住水，一旦水土遭到破壞，水更是變成了洪水、侵害人類摧毀自然生命的猛獸。 台灣又熱又渴 雙城對照非常有感 缺水之外，這些年我們非常有感的是——愈來愈熱的天氣，繪本中，不管是居住在城市的父女或鄉下的祖孫，他們在烈日下揮汗如雨地通勤或是辛苦滴汗地耕種，都受到熱浪所苦，恨不得躲進冷氣房，但相較於極端氣候下的暴雨和旱災，高溫之苦好像又算不得什麼。所以，當下雨沒有在該來的時節下，讓農作收成不好、無水可用，不該下的時候又氾濫成災，導致災情。 取材自台灣鄰近、２０１９到２０２０延燒近４個月的澳洲森林大火，這場森林大火源自於氣候變異造成的乾旱，讓大火一發不可收拾，以前僅是零星發生的小火，因為乾燥缺雨而釀成無邊大火，同一時間，全球還有巴西里約的暴雨和土石流，前一年夏天還有泰國的足球隊受困美人洞引發全球援助行動，這些各地發生的事件，訴說著地球已經生了病……。 淹沒威脅吐瓦魯 低地小島的命運縮影 最後離我們看似遙遠，但《海一口一口吞了吐瓦魯》其實表現了各地小島共同命運的縮影——因著地球暖化海平面上升，生活領域受到威脅，且賴以為生的農漁業也減產因而危及生計。對台灣來說，或許因地勢較高，暫時不會遭遇這樣的威脅，但是全球地勢較低的島嶼，包括，國人喜愛的觀光勝地馬爾地夫，都籠罩在這樣陰影之下，只要海平面持續上升，就可能被淹沒。 三本繪本中，我特別喜歡《大火狂燒半個澳洲森林》很有整體感的畫風，用孩子天真爛漫的角度，感受到深受森林灼燒苦害的小動物的痛楚，裡面無尾熊的頭上有一抹象徵醫治的溫暖藍色，雖然小動物主要因為人類破壞環境，所以造成天災而受了苦，但也因為受到人類溫暖粉色的救助，才恢復了生命。另外，《海一口一口吞了吐瓦魯》則以相當精緻的水彩畫風，細膩地刻劃了一個家族的命運和故事。