今天 4/23 除了是世界閱讀日、版權日，以及莎士比亞日外，同時也是較少人所知的莎翁「死對頭」——也就是跟他同一天去世、人生卻慘到可以寫成一萬部八點檔的西班牙文豪：塞凡提斯（Miguel de Cervantes）。 如果說莎士比亞可能是躲在劇院後收版稅的神秘大亨，那塞凡提斯就是一個「用生命在倒楣」的硬漢。他的一生告訴我們： 當上帝為你關了一扇門，祂可能還會順手反鎖你的窗，甚至在門口放一把火。 — 大家可能聽過《唐吉訶德》，那個騎著瘦馬、把風車當巨人亂衝的瘋狂騎士。這本書全球銷量超過 5 億本，僅次於《聖經》。 但你知道嗎？作者塞凡提斯寫這本書時，剛好正在蹲苦窯。 ▌ 你所不知道的塞凡提斯 如果人生有成就解鎖，塞凡提斯大概拿滿了所有的「負面成就」： 1. 超衰！決鬥輸了要「砍手」？ 年輕時他跟人打架，不小心把對方打死了。當時西班牙法律很硬，判他要「砍去右手」！為了保住右手，他開始了長達數年的逃亡生涯。 2. 超衰！ 戰爭贏了、手還是沒了 後來他去參加著名的「勒班陀戰役」，表現超勇敢。結果右手保住了，左手卻被火槍擊中，永久殘廢。從此他獲得了一個超酷（但很心酸）的外號：「勒班陀的獨手人」。 3. 超衰！被海盜綁架，一待就是五年 帶著戰爭英雄的推薦信回國途中，他遇到了北非海盜。因為那封推薦信寫得太誇張，海盜以為他是什麼超級大官，開出了「天價贖金」。他家窮到砸鍋賣鐵也湊不齊，他在突尼斯當了五年奴隸，期間逃獄四次全失敗，最後才被贖回。 4. 超衰！稅務員人生：算錯帳就坐牢 回國後他想當官，結果只當上稅務員。但他顯然沒什麼數學天賦，帳老是算不平，還因為公款存在倒閉的銀行裡，導致他入獄三次。沒錯，《唐吉訶德》的草稿就是他在獄中那盞昏暗的燈下，一邊聽著隔壁牢房的哀號聲一邊構思出來的。 — ▌ 關於《唐吉訶德》的冷知識 這部被譽為「第一本現代小說」的作品，背後藏著不少辛酸與嘲諷： 一次買斷的悲劇 塞凡提斯當年因為太窮，急著要錢，就把版權一次賣斷給出版商。結果書賣到翻掉，出版商賺到買豪宅，塞凡提斯還是只能住「寒舍」。 盜版商的背刺 因為這本書太紅，竟然有人盜用他的筆名寫了「偽．續集」來騙錢。塞凡提斯氣到在正版下集裡，安排主角唐吉訶德去罵那個偽造者。 最中二的夢想家 唐吉訶德雖然瘋，但他那句「失去勇氣的人會失去一切」鼓舞了無數人。這是一本讓你笑著笑著就哭了的書。 — ▌ 推薦選書 《發明小說的人：塞凡提斯與他的唐吉訶德》｜威廉．埃金頓 想知道為什麼塞凡提斯是「小說的發明者」？這本傳記結合了歷史、文學與八卦，深度解析塞凡提斯如何把滿身的傷痕轉化為幽默的文字。讀完你會發現，現實生活比小說更荒謬。 《唐吉訶德傳》｜塞凡提斯 經典必讀！不要被它的厚度嚇到，現在有很多好讀的譯本。看一個老文青帶著憨厚僕人桑丘，在現實世界裡堅持騎士精神，那種「知其不可而為之」的熱血，正是現代人最缺的勇氣。 — 聯合國將 4/23 定為世界閱讀日，是因為莎士比亞跟塞凡提斯都在這天去世。但其實這算是一個美麗的意外： 他們其實不是同一天死的！ 當時西班牙用新曆，英國用舊曆，兩者差了 11 天。所以當莎士比亞在英國嚥氣時，塞凡提斯在西班牙已經頭七都過完了。 塞凡提斯死後被葬在一個修道院地底下，直到 2015 年他的骸骨才疑似被找出來。他一生都在追求公平與正義，就像他在咖啡館創業銘裡寫的：「一門閉了一門開。」 如果你的生活現在正慘到不行，不妨讀讀塞凡提斯。 跟這位「獨手老兵」比起來，我們遇到的風車，真的都只是小事。

今天 4/23 是「世界閱讀日」兼「世界智慧財產權日（版權日）」，同時也是那位世紀大文豪莎士比亞（aka 莎翁）的受洗日。在這種大日子，如果不來聊聊這位文壇巨星的私生活、還有那些讓文學家集體崩潰的「身分疑雲」，真的說不過去！請各位搬好板凳，我們一起來吃點這位「文壇第一男神（？）」的驚世大瓜！ — 如果莎士比亞活在現代，他絕對是那種每天被狗仔跟拍、被網民狂酸「代筆」的 TOP 創作者。就在他受洗 460 多年後的今天，我們還是搞不清楚： 這個人到底是曠世天才，還是史上最強掛名大師？ ▌ 你所不知道的莎翁八卦 1. 震驚！大文豪全家可能都是文盲？ 這就是最弔詭的地方。莎翁在劇本裡用了 29,000 個英文字彙（包含他自創的 addiction、priceless），甚至創造了「愛情是盲目的」這種金句。 但他老爸、老婆和小孩竟然「都不識字」！ 鑑定家看過他僅存的簽名，說那歪歪斜斜的筆跡看起來根本像文盲。一個沒出過國、13 歲就輟學的人，怎麼寫出精通各國宮廷秘辛的《哈姆雷特》？ 2. 震驚！「姐弟戀」鼻祖，而且還是奉子成婚 莎翁 18 歲時就娶了 26 歲的安海瑟薇（Anne Hathaway，沒錯，跟好萊塢女神同名）。為什麼這麼急？因為證書簽發後 6 個月，大女兒就出生了。 在那種保守時代，這絕對是鄰里間傳最瘋的八卦！後來他還生了雙胞胎，其中一個兒子叫「哈姆奈特（Hamnet）」，聽起來是不是超像他後來那部經典《哈姆雷特》？ ※愛爾蘭作家瑪姬．歐法洛曾以此為靈感創作出《哈姆奈特》，今年同名電影也已上映。 3. 震驚！他在倫敦「消失」了七年 莎士比亞的人生有兩段「失落歲月」。特別是 1585 到 1592 年間，完全沒人知道他在幹嘛。 傳聞他當過老師、屠夫，甚至說他因為「非法獵鹿」被通緝才逃亡到倫敦。但沒有人知道這段期間他到底經歷了什麼，才從一個鄉下小伙子變成了撼動倫敦劇院的老大哥？ 4. 震驚！他可能是大麻愛好者？ 有學者在莎翁故居的花園裡發現了疑似殘留物，甚至想開棺驗骨灰！ 他在《十四行詩》裡提過「發明的草藥（noted weed）」，還描述過一種腦袋裡的神遊感。難怪那些劇本腦洞大開，又是《仲夏夜之夢》又是《暴風雨》，靈感來源不排除可能會有點「大麻煩」。 5. 震驚！他死後留下的遺囑，隻字未提他的「作品」 最讓陰謀論者興奮的疑點：莎翁臨終遺囑事無巨細，連房產、碗盤、甚至「第二好的床」要分給誰都寫了，卻完全沒提到劇本手稿。 當時也沒什麼名流來悼念他，這讓許多人懷疑，真正的作者其實是某位不便露面的貴族（如愛德華．德．維爾伯爵），而莎士比亞只是個負責「收錢掛名」的劇團股東。 — ▌ 推薦選書 《Is Shakespeare Dead?》（莎士比亞死了嗎？）｜馬克．吐溫 高齡 74 歲的馬克．吐溫火力全開，以「不可知論派」的身分瘋狂吐槽！他列出莎翁的人生履歷，發現除了結婚、生子、收稅和買房，幾乎沒有任何文學紀錄。馬克．吐溫笑說，除非莎翁是躲在貴族床底下的跳蚤，否則怎麼可能懂這麼多精準的法律術語？這是一本讀了會讓你對莎翁濾鏡全碎的惡搞神作。 《哈姆奈特》｜瑪姬．歐法洛 這部小說以女性視角出發，重新想像了莎士比亞那位被歷史遺忘的老婆「安．海瑟薇」的心境。在那個「第二好睡的床」傳說背後，是一個母親最真實的哀慟，也是近年最動人的莎翁延伸創作。 《莎士比亞十四行詩集》｜威廉．莎士比亞 這就是傳說中讓莎翁「同性戀」疑雲滿天飛的詩集。前 126 首詩幾乎都是獻給一位神祕的美少年（Fair Youth），字裡行間充滿了「上帝為什麼要多給你生一根」的直白暗示。想研究莎翁情史的同學，這本是第一手八卦資料，必讀！ 《莎士比亞四大愛情喜劇》｜威廉．莎士比亞◎原著、蘭姆姐弟◎改寫 雖然馬克．吐溫懷疑劇本作者的身分，但不可否認，這些故事定義了人類對愛情的想像。無論是比八點檔還灑狗血的情節，還是那對「史上最衝動青少年」的悲劇，這本懶人包能帶你快速領略這兩萬九千個字彙編織出的經典世界。 — 遺言警告：動我骨頭的人「不得好死」 莎士比亞的墓碑上沒寫什麼感人肺腑的話，反而刻了一段詛咒：「動我骨骸者，不得好死。」 或許這就是為什麼過了幾百年，還是沒人敢開棺確認他到底是誰。無論他真的是那位天才平民，還是某個躲在幕後的伯爵，他確實用文字定義了我們如今使用的語言與情感。 今天是閱讀日，不管是讀經典還是讀八卦，只要翻開書，就是最好的紀念。

這幾天，台南東區的「奇蘭園」特別安靜。那裡曾是台語文最熱鬧的港灣，迴盪著古調吟唱與文學論辯。2026年4月1日，那位自稱「鹿耳門漁夫」的詩人蔡奇蘭老師，在家人陪伴下安詳遠航，享壽83歲。如果你對台語文學的印象還停留在傳統歌謠，那麼你一定要認識蔡奇蘭。他不僅是一位成功的企業家，更是一位將民間「七字仔」提升至民族史詩高度的文學大師。文化部今日代頒總統褒揚令，不僅是對他個人的致敬，更是對那份跨越商場與文壇、堅持母語書寫精神的最高肯定。 — ▌ 你所不知道的「鹿耳門漁夫」 1. 以商養文的「文學後盾」 在資源匱乏的本土文學界，蔡奇蘭是一個特殊的存在。他青壯年時期興辦塑膠工廠、證券公司，商場表現亮眼，但他始終沒忘記童年時母親吟唱的歌謠。他提倡「以商養文」，將企業經營的所得，長期投入台語文學出版與地方文化活動。他捐出與葉石濤的往來書信，更促成了「葉石濤文學紀念館」的建立——這位詩人，是台南文學家們最堅實的靠山。 2. 讓「七字仔」變成抗議與抒情的武器 很多人以為「七字仔」只能唱戲，但蔡奇蘭賦予了它新的靈魂。他以筆名「鹿耳門漁夫」行走文壇，文字裡有不畏權勢的批判，也有對台江流域的深情告白。他將這種傳統音韻聲律轉化為現代史詩，記錄下台灣人的悲歡與歷史軌跡，也因此被譽為「當代七字仔傳人」。 3. 在台南舉辦過「詩壇奧運」 2016年，第32屆世界詩人大會（WCP）首度在台南舉辦，這場集結全球上百位詩人的盛會，正是由蔡奇蘭出錢出力主辦的。他相信台語是有力量的，能與世界對話。他讓外國詩人聽見台語的抑揚頓挫，讓台灣的文化高度在國際舞台上被看見。 4. 打造了專屬台語的「圓桌論壇」 蔡奇蘭在80歲高齡時設立了「奇蘭園」，這不只是他的家，更是一個「台語文學會館」。他希望透過圓桌會議、詩唱吟誦，把文學變成一種公民論壇。對他來說，台語不該被關在學術殿堂，而應該在生活裡流動、在聚會中傳唱。 — ▌ 推薦選書 《台灣人兮悲歌》 這是理解蔡奇蘭抗議精神的必讀之作。他用最親近大眾的語言，寫下最沈痛的歷史觀察。書中文字飽含對土地的熱愛與對不公義的控訴，展現了文學家作為社會良知的堅毅身影。 《台灣七字仔三佰首》 如果想感受台語音韻之美，這本精選輯是最佳入口。蔡奇蘭展現了極高的調度能力，將生活百態與生命哲理濃縮進七字一句的格律中，讀起來朗朗上口，卻意蘊深長。 《鹿耳門漁夫詩集》 收錄了蔡奇蘭長年以台江、鹿耳門為核心的創作。他筆下的風與潮，不僅是自然的景色，更是台灣人代代相傳的記憶符碼。這本詩集是他獻給家鄉最深情的情書。 — 死亡不是結束，而是另一場傳唱的開始 蔡奇蘭老師走了，但他留下的「奇蘭園」與無數詩句，依然守護著台南。他讓我們明白，守護母語不需要只有悲情，也可以有企業家的魄力與詩人的豪情。 當鹿耳門的潮聲再次響起，請記得曾有一位漁夫，不網魚，專網台灣的靈魂與故事。 圖片來源：鹿耳門漁夫

近期，詩人吳晟的經典詩集《他還年輕》首度推出了日文版，在此之際，我也趁機回顧了這位於台灣鄉土文學跨越 40 餘年前輩的背影。大家一定對這首詩不陌生： 阿爸每日每日地上下班 有如自你們手中使勁拋出的陀螺 繞著你們轉呀轉 將阿爸激越的豪情 逐一轉為綿長而細密的柔情 就像阿公和阿媽 為阿爸織就了一 綿長而細密的呵護 孩子呀﹗阿爸也沒有任何怨言 只因這是生命中 最沉重 也是最甜蜜的負荷 這首《負荷》（原名：甜蜜的負荷）收錄在國文課本中已超過 40 年。當年坐在教室裡的我們，讀的是「父愛」；如今步入社會，甚至自己也到了當年父母的年紀，再讀這首詩，才讀懂了那份「心甘情願的沈重」。 今天，就讓我們透過紀錄片《他還年輕》的視角，重新認識這位不僅寫詩，更用生命守護土地的「國民詩人」。 — ▌你所不知道的吳晟 1. 課本裡的慈父，其實是抗爭的戰士 很多人對吳晟的印象停留在溫柔的農村詩人，但紀錄片揭露了他極其剛毅的一面。他曾為了反對「國光石化」開發案，拖著年邁的身軀奔走於濁水溪口，甚至在烈日下與官員辯論。對他來說，詩不只是文字，而是對抗土地崩壞的武器。 2. 北農事件背後，那位沈默而心碎的父親 在拍攝紀錄片《他還年輕》的三年間，恰逢他的女兒吳音寧因「北農事件」身陷政治風暴。看著女兒遭受社會輿論的猛烈攻擊，這位一輩子以筆為生的詩人，竟然痛苦到「無法寫詩」。 這段時間，他只能勉強將憤怒與心疼化為紀實文字，寫下《北農風雲》。片中記錄了他如何在書房焦慮踱步，那是詩人最脆弱、也最真實的轉折點。 3. 他的「他」，指的其實是台灣 在日文版分享會中，吳晟解開了許多人的疑惑：為什麼這本詩集叫《他還年輕》？ 他說，「他」就是台灣。2001 年他退休後目睹土地過度開發、政治躁動不安，他感嘆台灣的地質與民主地基都尚屬「年輕」，因為年輕所以地基不穩、容易受傷。但他始終相信，只要有方向與耐心，這座年輕的島嶼終會走過痛楚。 4. 一脈相承的「愛土基因」 看過紀錄片後才恍然大悟，當年那個轟轟烈烈的北農事件，那位如今被許多人感念的總經理吳音寧，竟然是吳晟的女兒，難怪一脈相承，熱愛台灣、熱愛土地的感情是如此濃烈。父女兩代人用不同的方式——一個用詩，一個用行動——在守護這片他們深愛的濁水溪平原。 — ▌ 推薦選書 《他還年輕：吳晟二十一世紀詩集》《泥土：吳晟二十世紀詩集》 這是吳晟最純粹的起點。收錄了寫於 1960 至 1999 年間的作品，包含經典的〈負荷〉與〈吾鄉印象〉。書中流露出的泥土芬芳與農村變遷，奠定了他在台灣文壇「鄉土詩人」的代表地位，是理解吳晟文學底蘊的必讀聖經。 《他還年輕：吳晟二十一世紀詩集》 步入新世紀後的吳晟，筆觸變得更為憂慮且具批判性。這本詩集紀錄了他退休後深入濁水溪源頭、攀登玉山的感悟。他將對自然生態的崩壞、社會政治的躁動，全數化作對「年輕台灣」的聲聲叮嚀。近日推出的日文版，也正是以此書為核心，向國際傳遞台灣的生命力。 《種樹的詩人》 如果說詩是他的靈魂，那種樹就是他的修行。這本書完整記錄了吳晟在彰化溪州家鄉，親手種下三千株台灣原生樹種「純園」的心路歷程。他不僅寫詩歌頌森林，更身體力行地「還地於林」，讓我們看見一位文學家如何將文字昇華為改變土地的真實力量。 — 這位年過八旬的詩人，依然像他筆下的陀螺，繞著台灣這片土地轉呀轉。他讓我們明白，最沈重的負荷，往往來自最深沈的愛。是時候，重新讀一遍吳晟了。 圖片來源：有鹿文化

「翻譯是一件孤獨寂寞的工作，但我們的人生不能只用理性總結， 有時它是一幅風景。」 這是在 2025 年首爾國際書展上，韓國翻譯家金泰成對台灣文學最動人的表述。這位 67 歲、剛移居新北蘆洲的「新住民」，其實與台灣的緣分已跨越 40 年。他曾在台北與侯孝賢對飲高粱、醉倒在計程車上；他也曾為了把朱天文送上國際論壇，向韓國官方據理力爭。 對金泰成而言，台灣文學從來不只是工作的文本，而是他靈魂的避風港。 — ▌ 從孤身先驅到現象級爆紅的推手 在韓國書市還對台灣文學感到荒蕪的年代，金泰成就像一位「孤勇者」，行李箱裡永遠裝滿超重的台灣書籍，跑遍韓國出版社遊說。從 2004 年的李昂、2013 年的朱天文，到近年的吳明益、陳雪，他幾乎都是那位最早的引薦人。 而 2024 年陳思宏《鬼地方》在韓國的「現象級」爆紅，金泰成更是關鍵幕後功臣。當時出版社請他審閱書稿，他一讀便心蕩神馳，回以四個字：「一定要出！」 為了趕稿，他甚至窩在台北飯店 55 天，每天只靠對面的八方雲集水餃填飽肚子，就為了把台灣的故事用韓文精準呈現。 — ▌ 挑戰「台灣的台語」：翻譯是為了感覺風景 2024年，金泰成挑戰了高難度的翻譯——張嘉祥的《夜官巡場》。這本書讓他意識到「台語」不等於福建的「閩南話」，而是融合了原住民、日本、外省等多元背景的「台灣話」。 他在蘆洲沒有窗戶的套房裡，邊翻譯邊被書中的鬼魂驚嚇，卻也感性地說： 「我推薦這本書，是因為它有台灣的風景。大家可以透過書中的鬼魂，去感覺台灣是什麼樣的地方。」這種對台灣主體性的深刻認同，連作者張嘉祥都深受感動。 — ▌ 8000 本藏書的承諾：全韓國最懂台灣書的人 金泰成擁有的 8000 本中文藏書中，台灣書籍就佔了 2500 本。他批評西方理論無法概括台灣文學，因為「台灣文學早就長出自己的樣子」。 對他來說，中國小說強在「說故事」，而台灣文學則勝在「觀念宏大、思考深刻、語言美麗」。他心中還有一張長長的待辦名單：駱以軍、陳玉慧、蘇偉貞、朱和之……這些台灣文壇的繁星，他都想一一介紹給韓國讀者。 — ▌ 推薦選書 《鬼地方》│ 陳思宏 金泰成大力保證「一定要出」的傑作。它結合了優異的語言與敘事技術，是近年台灣文學走向國際的指標性作品。 《夜官巡場》│ 張嘉祥 金泰成眼中最具「台灣風景」的小說。雖然翻譯過程讓他嚇得不敢上廁所，卻是他致力於區分「台語」與「閩南話」的語言實踐。 《荒人手記》│ 朱天文 金泰成早在 2013 年就引薦至韓國的經典。他曾為了讓朱天文獲得應有的國際關注，不惜向文學論壇發起抗議，展現了他對台灣文學的極度偏愛。 — 這位直率的譯者，正用他驚人的閱讀量與翻譯速度，在蘆洲的小房間裡，繼續對台灣進行一場最深情的告白。 圖片來源：橙專訪

在台南民生綠園（現湯德章紀念公園）的中心，立著一座銅像。 許多人路過時只知道他與二二八事件有關，但深挖他的生命史後，你會發現這位「人權律師」的一生，簡直比電影還要壯烈且充滿矛盾。 今天，就讓我們撥開歷史的迷霧，用幾個讓你「震驚」的視角，重新認識這位馱負台灣史酸楚，卻在黑暗中燒掉名單、守護府城的真英雄！ — ▌你所不知道的湯德章 1. 震驚第一點：噍吧哖事件的倖存者與遺孤 湯德章的身世本身就是一個時代的悲劇。他的父親新居德藏是日本警察，在 1915 年的「噍吧哖事件」中殉職。年幼的湯德章與姐姐雖然是該事件的倖存者，卻也成了遺孤。 一個抗日事件的受害者家屬，最後卻成為守護台灣人、反抗另一個政權壓迫的人權律師，命運的交錯令人唏噓。 2. 震驚第二點：擔任國民黨市長候選人 很多人以為湯德章一開始就是黨外鬥士，但其實戰後初期的他，曾懷抱熱誠走上政治之路，希望建設新的台灣。 他甚至曾加入國民黨，並成為台南市長的候選人。然而，當他發現新政權與台灣民間的巨大斷層、格格不入的體制後，他轉而用法律與社會地位，成為民眾最堅實的盾牌。 3. 震驚第三點：獄友竟然是國文課本裡的詩人 在那個動盪的牢房裡，湯德章並不孤單。他的獄友之一，竟然是國文課本中著名的超現實主義詩人——楊熾昌（筆名水蔭萍）。 這段文學與法學在獄中的短暫交匯，記錄了當時台灣知識分子共同面臨的集體恐懼與苦難。 4. 震驚第四點：用自己的命，換全台南學生的命 這是最令人震撼的一點。在二二八事件爆發後，湯德章擔任治安組長，許多台南青年學生為了維持治安接管了武裝。 當國軍進入台南展開搜捕時，湯德章在被捕前，爭分奪秒地將「二二八處理委員會」的名單與資料全數燒毀。 因為資料付之一炬，特務無法按圖索驥抓人。湯德章在面對刑訊逼供時，即便被打斷肋骨、遭受酷刑，依然拒絕供出任何一個名字。 他的一肩承擔，直接挽救了無數台南菁英與學生的性命。 — ▌ 推薦選書 《尋找湯德章》│黃銘正 同名紀錄片《尋找湯德章》導演黃銘正耗時多年，透過鏡頭尋找那位「被抹滅的英雄」。這不只是一部傳記，更是一場關於身份認同的尋根之旅，帶領我們理解湯德章如何在日本與台灣、警察與律師、服從與抗爭之間，做出最後的生命選擇。 《二二八消失的台灣菁英》│李筱峰、陳孟絹 這本書收錄了包括湯德章在內，許多在那場風暴中殞落的台灣知識分子故事。透過這些史料，我們能看見湯德章作為一名法律人，如何在最混亂的時刻，守住「正義與勇氣」的底線。 — 1947 年 3 月 13 日，湯德章被押赴民生綠園行刑。 據說當時他拒絕下跪，並用日語大喊「台灣人萬歲」，最後在槍聲中倒下。當時年僅七歲的李筱峰教授七舅在人群中圍觀，雖然看不見行刑現場，卻看見身旁所有的大人都在啜泣。 那些大人的眼淚，是為了救命恩人而流，也是為了那個時代凋零的正義感而流。 是時候重新認識湯德章了。

原文轉自中央社專題報導〈幕後英雄2／遠流出版50年 王榮文：信任是出版社最珍貴資產〉 今年是遠流出版社成立五十週年。談起半世紀的出版路，董事長王榮文笑著說：「做出版，最重要的是信任——不只是作者對你的信任，更是讀者願意相信你出版的書。」他語氣平淡，卻像在說一個再簡單不過的真理。 遠流創立於1975年，從薇薇夫人、三毛、金庸到柏楊的《資治通鑑》，再到近年的禪繞畫、歷史叢書，幾乎每一個階段都留下文化的印記。王榮文說，信任不是靠誠實說服，而是要「讓作者看到你有能力、有創意，能讓書被看見，也能讓作家名利雙收」。與金庸長達四十年的情誼，正是建立在這樣的信任之上。 回顧起初，他原本只是個愛書成癡的南二中少年，夢想開一家書店。 大學讀政大教育系，卻一路從校刊編輯做到雜誌記者，最終在貴人鄧維楨與沈登恩的引薦下投入出版。那是台灣出版最熱烈的年代，《拒絕聯考的小子》與薇薇夫人的《情感與人生》，讓遠流一開始就打開局面，也為女性讀者找到抒發與共鳴的空間。 「詹宏志曾說，我們做出版的，就是在跟社會對話。」王榮文說，這句話正是遠流的精神所在。從郵購套書到網路行銷，遠流總是走在前頭——1997年就設立「金庸茶館」與「遠流博識網」，是最早擁抱數位化的出版社之一。 走過半世紀，他坦言出版業如今並不好過，「創業維艱，守成不易，但只要覺得好玩，就能繼續走下去。」他相信，出版從來不只是事業，而是一場與時代的長談，一次又一次，邀請人重新相信文字的力量。 圖片來源：三立新聞

原文轉自中央社專題報導〈幕後英雄1／以漫畫編輯之名 金漫特別貢獻獎黃健和憶來時路〉 在台灣漫畫的歷史長河中，黃健和是一個被記在頁邊、卻舉足輕重的名字。 第16屆金漫獎特別貢獻獎得主，他不是漫畫家，卻陪伴無數創作者誕生與成長——用編輯的眼光，也用一份對故事的執念。 黃健和1962年生，畢業於文化大學戲劇系。 那是新電影崛起的年代，他曾任《戀戀風塵》《尼羅河女兒》《悲情城市》等片的副導與助導。拍片間歇，他總會鑽進漫畫店，一看就是一整天。「我爸媽都是老師，對我們很放任。五塊錢零用錢，幾個兄弟姊妹湊一湊，就能租一本漫畫。」那時的閱讀，不是逃避現實，而是一種呼吸。 從電影到漫畫，他在時報出版開啟「星期漫畫」編輯生涯，成為台灣第一個在名片上印上「漫畫編輯」的人。黃健和笑說，自己像是漫畫家的「奶媽」，提著稿袋騎機車穿梭台北，北到敖幼祥、南到鄭問，東到曾正忠，甚至因此被暱稱「飛腿黃」。 他記得，有次林政德帶來一篇武俠漫畫，他評估市場後建議改為校園題材，還親自寫了第一集的故事——那便是後來紅遍全台的《YOUNG GUNS》。在他眼裡，編輯的角色不是改稿人，而是傾聽者、引路人，幫助創作者找到他真正要說的故事。 隨著時代轉變，編輯的工作也不再只是橋樑。 黃健和在大辣出版任職期間，觀察新一代漫畫家懂得自我經營，也更熟悉網路語言，「我們能做的，是幫他們打開新的方向——比如走向國際、走向展會，讓台灣漫畫被看見。」 他笑說自己仍在學習，「編輯永遠是幕後的人，但正因如此，才能看見創作的全貌。」 圖片來源：聯合文學

2025年10月18日 本土語言閱讀推廣計畫．講座筆記 詩走進歌：路寒袖與音樂的初相遇 詩人路寒袖獲得兩座「金曲獎最佳方言歌曲作詞人獎」，從文學跨到流行音樂界的雙棲文采，最為人津津樂道。 他第一次獲知自己的作品被唱片公司採用，是來自水晶唱片何穎怡的邀請。1992年，潘麗麗專輯《春雨》即將發行，唱片公司希望作詞人能提前聆聽，接到通知那一刻，他說自己「足暢ê」 tsiok thiòng --ê」，終於踏進音樂的世界。 更巧的是，擔任編曲的正是他在台中一中的老同學詹宏達。多年未見的兩人因這張專輯重新聯繫，命運般的創作合作也就此展開。 歌詞的煉字工藝：詩意與旋律之間的拉鋸 對路寒袖來說，寫詩要在「文學性」與「大眾化」之間取得平衡，既保有語言的深度，又能讓人想一聽再聽。 春雨 ◎路寒袖 東風起，春雨滴 阮的心情像花蕊一蕊一蕊開佇咧深夜个窗墘陣陣清香為何無儂來追隨是按怎春花著要望露水 東風起，春雨滴 阮來伸手承雨水一滴一滴阮个夢澹去歸半邊春雨冷冷淡淡就像生活个滋味心門啊卜關卜開據在伊 * 春雨 （歌詞版） 東風起，春雨滴 阮个心情像花蕊一蕊一蕊開佇深夜个窗墘 東風起，春花開 阮个心情像露水一滴一滴滴佇深夜个窗墘 陣陣清香為何無人來追隨是按怎春花著要望露水愛人無來，失望路燈心門啊，若是欲關欲開據在伊 * 聽了改編為歌詞的〈春雨〉，他第一次體會到主歌、副歌與段落結構對字數、節奏的要求，也從中學習到流行歌曲的曲式轉化。 他特別珍惜詩中「阮來伸手承雨水 一滴一滴阮个夢澹去歸半邊」這兩句精髓，卻在編曲過程中被刪除，讓他難以接受，他甚至曾經對詹宏達表達不滿。 與電影共鳴：為《戲夢人生》譜寫女性心聲 1993年，侯孝賢導演邀請路寒袖為電影《戲夢人生》撰寫配樂歌詞。兩人初次見面，便在咖啡廳長談一整個下午，那天聊出了共識，他也開始埋首創作。 為了讓歌詞能與電影角色真實貼合，他細讀李天祿的口述傳記《戲夢人生》。然而，兩百多頁的傳記中，關於李天祿生命中四位重要女性的篇幅竟少得可憐，這讓他心中不捨，也更堅定要替她們寫下那些沒能說出口的情感。（以下舉兩首為例） 麗珠之歌：從大坑到戲台的詩意再生 〈日頭月娘結相倚〉寫的是麗珠——台中大坑「榮花園」酒店的頭牌，與李天祿的一段情緣。這首歌不僅出現在電影中，也成為閩南語國樂歌劇《李天祿的四個女人》的一部分。舞台上，演員、舞者與操偶大師陳錫煌（李天祿長子）一同演出，詩詞、歌劇與布袋戲交織成一齣層次豐富的表演。 「只有干焦會當問月娘」句中「只有」「干焦」兩個同義詞前後相連，這可不是贅詞，而是詩人刻意為之，用來強化聲韻與情感張力。他還說，這首詞援引了兩首中國古典詩詞，是文化被吸收、消化之後，重新生長出的台文詩。 他勉勵寫字的人，不論來自中國、東洋或西洋的文本，只要用心咀嚼轉化，都可以成為台灣語言文化的一部分，不要過分拘泥。 月鳳之歌：聲腔的再現與跨界演繹 另一首〈煞戲—月鳳之歌〉，同樣被延伸至不同的藝術形式中。2007年台北藝術節期間，北管世家傳承者邱婷以歌仔戲調重新演唱，呈現出另一種聲音與情感的樣貌。 這首作品的跨界演繹，展現了詞曲穿越時代與語境的力量，也證明台語詩歌的可塑性與生命力。 潘麗麗的梨山印象：從〈山路〉到〈畫眉〉寫實而浪漫 在潘麗麗第二張專輯製作過程中，唱片公司曾內部投票選出主打歌。〈山路〉無疑是路寒袖私心最愛的一首，但最終只獲得他一人的支持，未能成為專輯同名曲。這段小插曲，一直是他深藏心底的一絲遺憾。 〈山路〉的靈感來自潘麗麗返回梨山後的生活，與丈夫一同在福壽山果園勞作，採果、套袋，過著與土地密切相連的日子。詩人記錄下這些日常勞動的細節，也讓歌曲承載了更多真實的溫度。 講回今天的主題「雲為山咧畫目眉」，那是某天清晨，他在梨山賓館拍下山嵐繚繞的照片。他說，那景色彷彿雲霧在山頭輕輕畫上一道白眉，〈畫眉〉的靈感正是來自這個畫面。 雲為山咧畫目眉：台語詩與流行歌的美麗交會 路寒袖詩作改編為流行音樂的例子不勝枚舉，鳳飛飛、蔡琴、蔡秋鳳、王識賢等歌手都唱過他的詞。「他相信詩可以保有詩質，又能琅琅上口，於是提出『台灣雅歌』的概念」。 聽過他寫的歌詞，多半會折服於那滲透進皮膚的細膩深情。

詞語會死嗎？ 近幾個月來，「死語復興運動」透過社群的發酵響應，在無數的轉貼延伸中成為一個熱門標籤。 讓「伊媚兒」、「3Q」等千禧年前後的流行用語再次出現在日常生活中，正是「死語復興運動」的趣味所在。當人們以半開玩笑的方式喚回那些被時代拋下的字眼，這其中包裹的不僅是一場世代記憶的輪迴，更很好地體現了快速更遞的流行並非一用即丟的免洗筷，而是充滿彈性的可再製文化材料。 ｜字的生命力 每年，劍橋線上詞典（Cambridge Dictionary）都會因應時代與社會風氣的變化，加入上千種新創的英文詞彙。「創造新詞」聽起來像一件重大且制度化的任務，彷彿需要無數的語言學家鑽研與編輯審核才能被認可，但其實不然，詞語的創造是絕對自發與日常的。 劍橋辭典的收錄雖然能夠反映出時代的風氣，但辭彙的生命力並不全源自於權威機構的「收錄」，而在於人們的「使用」。正如前言中所提及的「死語」，它們從未被權威認定，卻能在社群間迅速竄紅，形成一股流行。這些在日常文化中不斷被創造、賦予新意的辭彙都在在證明了字詞的生命來自於使用者本身。因此，我們能夠推論出「辭彙的創造」更多的是源於一種心理與文化的需求。當一個辭彙能夠成為集體意識的一個出口必然能夠被廣泛運用，進而反映出社會價值觀的追求。 如果說社群造詞與「死語復興」是一種集體性的社會產物，那麼文學中的造詞就明顯屬於作家個人意識的創作與意義載體。透過創造新詞，作家用以達成某種文學效能與特殊的作品氛圍。而英國兒童文學作家——大衛．威廉便是這個領域的佼佼者，透過新詞彙的誕生，他得以建構一個屬於自己的創作帝國，拓展想像的邊界。 ｜大衛．威廉的造詞魔法 談及大衛．威廉的作品，多數人會立刻聯想到搞笑荒謬的情節或是寓意深厚的故事內容，但在這些龐大命題之中，大衛．威廉的語言運用技術宛如無數容易被忽略的小螺絲釘，不易察覺卻又支撐起整個創作空間的運行。 將「語言魔法師」的頭銜賦予大衛．威廉並不為過。在他的作品中，辭彙變成一種創意玩具，彼此之間可以相互連接，創造新意。這些字詞有時充滿氣味與聲音——「pongy」（臭烘烘的）、「whizzpopping」（放屁的爆裂聲）；有時既寫實又充滿詭異的斷裂感——「grubbilicious」（又髒又好吃），在《百變史萊姆》一書中，大衛．威廉更是創造了數十種從「史萊姆」一詞變異出來的詞彙，藉以將史萊姆的百變具象化。 這些通過巧思創造的新詞語鎔鑄出大衛．威廉獨一無二的創意城堡，讓他能夠煞有其事地說：「這些詞你在『威廉大辭典』中都找得到。」 而深究這些詞彙被拆解、重組的過程看似沒有意義，因為它們毫無邏輯與章法，就彷彿是作者走筆至興致高處隨意寫下的新單字罷了。但這樣無序的語言規則讓大衛．威廉的作品就像是從孩童的嘴巴裡說出來的故事一樣，不受文法拘束，卻又極富生命力。文字的滑稽與聲音張力在這些搞怪的字詞間自然流露，讓孩子在閱讀的過程中感受語言本身的律動。這樣的文字技巧不僅承襲了羅德．達爾的造新詞風格，更創造出一種獨屬於大衛．威廉的喜劇式文本。 通過以上的原因不難歸因出大衛．威廉的作品為何深受孩子喜愛。正是這些作品的存在讓孩子們感受到語言並非一套需要恪守的規則，也可以是充滿彈性的文化。從打破語法、重新命名再到用想像力讓字詞長出新的模樣，這份不按牌理出牌的敘事特性，正是語言能夠持續具有生命力的原因。 ｜語言再生的力量 如果說死語復興運動讓舊詞重生、社群造詞賦予語言新生命，那文學中的造詞，則為語言打開了無限的想像空間。 大衛・威廉的「辭典」與死語復興運動有著異曲同工之妙。前者以想像讓語言延展，後者以記憶讓語言重生。兩者都在對抗語言的僵化，讓語言保持流動與彈性。大衛．威廉用自己的作品證明語言是一種能被重塑、被賦予情感的生命力載體。在敘事場域中，他利用故事創造進入奇幻世界的「鎖」，再用新字詞鍛造「鑰匙」，如此回返往復、層層遞進，讓孩子一步步理解文字可以跳脫既有的原則，像積木一樣被重新排列，故事也能因為這些新詞而找到全新的節奏。 連結到開頭的提問：「詞語會死嗎？」 我想詞語可能暫時被遺忘，但仍保有裂變、重塑與回歸的可能。 無論是社群的集體形塑或作家的精心安排，詞語都在其中流動，告訴所有使用者自己永遠不會真正死去。

第一屆國際兒少書展在九月中下旬圓滿落幕，會場內不僅集結了種類豐富的兒少書籍，各個出版社也傾心規劃了別具特色的展覽空間，使大小讀者皆能在偌大的會場裡找到屬於自己的一方天地。 在晨星出版社以經典文學明星《貓戰士》結合台灣山林意象打造的主題攤位內，除了相關書籍吸引人們駐足以外，有一作家的作品們也悄悄成為結帳台上的常客。 而這位父母與孩子眼中的隱藏版寶藏正是——英國作家大衛‧威廉！ l 誰是大衛．威廉？ 來自英國的大衛．威廉（David Walliams）除了是一位作家，更是家喻戶曉的喜劇演員與電視名人。他因 BBC 小品喜劇《小不列顛》而廣為人知，之後持續活躍於影視娛樂產業。 或許是在喜劇圈打滾多年的經驗，也或許是與生俱來的幽默細胞，西元2008年，大衛．威廉出版了自己第一本兒童文學作品《穿裙子的男孩》，這部以詼諧筆觸結合議題討論的小說，立即讓這位喜劇演員在英國兒童文學界打響名號。 在接下來的十餘年中，大衛．威廉陸陸續續出版了各式各樣的兒童文學作品，，從長篇小說到橋樑書與繪本一應俱全。無論是哪個年齡層的孩子，都能在書店裡找到一把通往大衛‧威廉異想世界世界的鑰匙。而正是這份獨特的幽默與創意，使他的作品不僅在英國大受歡迎，更能跨越國界，在歐美市場掀起暢銷熱潮。 l 陪你快樂成長的好朋友 大衛．威廉之所以能在首次跨足兒童文學界後，旋即成為孩子們的偶像，最關鍵的原因並不完全是作品中那些引人發噱的情節設計，更是因為其中所包裹的溫暖核心價值。無論是友情、家庭，還是勇氣與包容，他總能巧妙地把這些主題融入故事情節之中。接下來，不妨透過幾部代表作，看看這些幽默與溫暖是如何在故事裡生動呈現的。 📖《神偷阿嬤》 阿嬤「無聊老太婆」的面具下隱藏的竟是垂涎著各式各樣奇珍異寶的「國際頭號珠寶神偷」。一場不平凡的祖孫合作冒險在陰暗的角落裡展開，誇張的情節包裹的不只是這段有笑有淚的故事，更是一次親情關係的再思考練習。 📖《臭臭先生》 12 歲的蔻洛伊意外收留了「全城最臭」的流浪漢臭臭先生，從此展開一場荒唐又溫暖的冒險。透過令人捧腹的情節，大衛．威廉描寫孩子在友情與家庭中的渴望與掙扎，同時觸及偏見、歧視與愛的價值。 📖《糟糕壞小孩系列》 各式各樣調皮搗蛋的孩子被塑造成極具特色的角色。雖然他們的行為常常令人哭笑不得，但在看似荒唐的懲罰結局之後，潛藏的卻是對於善惡抉擇與嚴肅議題的親子對話空間。 透過大衛．威廉的作品，我們得以用在不同生活中掙扎著面對成長的孩子們的雙眼看社會齒輪快速運轉下的疏漏，那些異想天開的橋段讓孩子們在歡笑的同時獲的共鳴，也讓他們獲得看世界的望遠鏡。這些獨特性匯聚成「大衛．威廉」極具特色的作品風格，更使他獲得了「21 世紀的羅爾德．達爾」這樣具有特殊意義的封號。 l 從英國走向世界 大衛．威廉的作品魅力早已突破英國本土的疆界，他的作品被翻譯成五十多種語言，銷售超過五千萬冊，每每有新作品出版都能在暢銷排行上看見他的身影，這些稀奇古怪的故事更跳脫紙張的束縛，被轉譯成電視影集、舞台劇和廣播劇。 這些成就使他無庸置疑地成為英國目前最炙手可熱的國寶級作家，也讓更多在世界各個角落的孩子能共享大衛．威廉筆下那些充滿趣味與溫馨的故事。 l 結語 回到開頭，大衛．威廉的作品為何能悄悄成為父母與孩子的選擇？ 筆者認為這些故事除了有讓孩子愛不釋手的有趣魔力以外，最重要的是它們更證明了幽默與愛可以跨越語言、文化，成為每個孩子成長路上不可或缺的陪伴。

我第一次讀到鄭愁予，是在國文課本裡。 我打江南走過 那等在季節裡的容顏如蓮花的開落 東風不來，三月的柳絮不飛 你底心如小小的寂寞的城 恰若青石的街道向晚 跫音不響，三月的春帷不揭 你底心是小小的窗扉緊掩 我達達的馬蹄是美麗的錯誤 我不是歸人，是個過客…… 彼時年歲尚小，人生閱歷淺薄，卻莫名被那句「我不是歸人，是個過客」攫住了。像一句呢喃的囈語，在心底靜靜落下，一路陪著我長大。 多年後才知道，〈錯誤〉並非情詩。 不是青春的誤會，也不是愛情裡誰錯過了誰。 而是詩人童年逃難的回聲——被家人背在竹籃裡，顛簸奔走，耳邊傳來斷斷續續的馬蹄聲。那是一場與生死交錯的遷徙，也是他一生詩歌的源頭。 — ▌他用詩蓋了一片「夢土」 鄭愁予1933年生於山東，1949年隨家人來台。 那年他才十六歲，已自費出版詩集《草鞋與筏子》，創辦《燕子》詩刊，後來又在台大期間發表〈老水手〉、〈語海〉等詩作，正式使用筆名「鄭愁予」。 筆名出自屈原的「目眇眇兮愁予」，也呼應辛棄疾詞句中的「江晚正愁予」——從一開始，就註定了與漂泊與詩意為伍。 1955年出版的詩集《夢土上》，則是我在圖書館第一次真正翻閱的詩集版本。後記裡他寫：「這篇後記就算是請柬吧，邀請朋友們在暇時不吝指教地蒞臨我的夢土上。」何謂詩之夢土？ 如今才明白，他是真的想為那些無處安放的心靈、那些無法原鄉重返的人們，鋪出一塊可居的土地。那塊地，不在地圖上，而是由詩構築而成的語言淨土。讓我們在戰後的島嶼上，有地方可以落腳，有字句可以呼吸。 — ▌對自己一生最終的註腳 鄭愁予的詩句被李泰祥譜成歌，也被羅大佑唱進專輯。 諸如大眾耳熟能詳的〈錯誤〉、〈偈〉、〈如霧起時〉、〈殘堡〉……那些曾出現在期末考卷上的詩句，總能讓你在生命中的不經意間，產生了Déjà vu。 他輾轉赴美，在愛荷華與耶魯任教，因參與保釣運動被吊銷護照，在海外漂了許多年。他如詩中所言，真的是個過客。但他最終還是回來了。回到台灣、回到講台，成為東華、金門、東海等校的駐校詩人。他的詩句〈當撞響和平之鐘到八百二十三聲〉，如今就刻在金門的和平鐘旁——與時間並列，與記憶共存。 — 留下的是詩句，也是風景 2025年6月13日，鄭愁予在美國辭世，享壽91歲。消息很靜，沒什麼媒體喧囂。但我想，真正讀過他詩的人，心裡應該都為他留下了一個位置。他不是歸人，也不是離人。他的詩不需要被完全解釋。它們本來就不是要被理解的答案，而是留給過客的風景。 鄭愁予走了。 但他的馬蹄聲，仍在路上迴響。 圖片來源：聯合報