
天使的食糧灑落人間——佩蒂.史密斯的告白與重生《天使之糧》
上一次,我翻開佩蒂.史密斯的文字,是《只是孩子》。那是她寫給摯友羅柏的青春祭文,也是她人生最純粹的起點。多年後再打開《天使之糧》,我原以為會像許多音樂人出書一樣,只是補充生平、整理軌跡、再順便為新專輯鋪陳一些靈感來源。但不是。 這本書的每一頁,像她親手奉上的晚禱,如歌如詩如夜裡悄悄撒下的細雪,在靜靜讀完後留下的不只是佩蒂的故事,而是讀者自己的沉思與敬意。 最讓我驚訝的是,那樣虔誠、安靜、寬容的文字,竟來自一位經歷過十九歲未婚懷孕、送養孩子,成年後才發現自己生父另有其人的女性;她走過丈夫、弟弟、摯友的離世,也坦白寫下人生某個脆弱時刻的掙扎:「我曾拋棄信仰,甚至放棄一個孩子。」 — 這些殘酷的真相,不是為了戲劇化而存在,而是在她筆下成為了一種敬神般的理解,一種深知人生有苦有傷,仍願意選擇慈悲與愛的抒情方式。她說:「我不想當男孩,更不想當淑女,我只想做自己。」──這句話之所以動人,是因為她在失去中,依然保留了自己最真實的樣子。 我對這本書的第一印象是它的信仰感,不是宗教意義上的,而是一種生命層面的虔誠。她寫母親的祈禱與擁抱,寫父親送的腳踏車與畢卡索畫作的啟蒙,寫羅柏的微笑、弗雷德的溫柔、弟弟陶德替她擋下的屈辱。 這些記憶,她稱之為「天使之糧」,是餵養靈魂的食糧,也是她走下去的力量。哪怕是從一封封信、一段段旅程、一場場病痛中走出來的力量,她都願意攤開給你看,毫無保留。 — 這一次中文版不僅與美國同步上市,還特別收錄了佩蒂手寫給台灣讀者的信與印簽,開頭就是一句:「親愛的朋友們,我在台灣的讀者。」這樣的致意,像她的文字一樣不矯飾,只是純粹。 《天使之糧》出版的同時,正值《只是孩子》問世15週年、《Horses》專輯發行50週年,出版社也將與聲色咖啡館舉辦黑膠音樂會,邀請馬世芳與譯者陳德政同台,播放滾石雜誌百大專輯版本,陪讀者一起重新聽見佩蒂的詩與歌。 若你讀過《只是孩子》,那你已經知道佩蒂是怎樣的人;若你沒讀過,那《天使之糧》也許會是那個適合你人生現在這個時間點的起點。她不像亞洲父母強求你獲得俗世的「成功」,只希望能坐下、聊聊這一路的風景──然後你會發現,自己已經默默走過一道難關。 就像她在書中形容寫作與人生的關係:「我視自己為一名勞動者,把奮鬥的過程當作一種特權。」她已七十八歲,仍在創作、巡演、將自己的足跡遍佈世界。 — 或許我們不會成為佩蒂.史密斯,但我們都可以在無聲處,找到自己的那份「天使之糧」 ——不是來自天堂的祝福,而是我們在人間獲得的每一份愛與回憶。 圖片來源:新經典文化
閱讀更多→

