有些臺灣史，不只是補知識，而是補上我們曾經錯過的記憶前陣子，好多人在問有沒有推薦的臺灣史書可以讀。 我們也陸續做了不少相關議題，從地方信仰、歷史現場，到白色恐怖與轉型正義。但有些歷史，不只是讓我們多知道一個事件、多記住一個年份而已。那些課本上很快帶過的年代，是真的有人用一生去承受。 《別怕，我就要回來了》是由資深媒體工作者呂培苓書寫，聚焦白色恐怖第一大案「澎湖713事件」中的核心受難者張敏之校長、遺孀王培五，以及他們六名子女的生命故事。它寫的不只是事件本身，而是事件之後，那些活下來的人，該怎麼繼續生活下去。 1949年，近八千名山東流亡師生來到澎湖，本以為可以在臺灣繼續讀書，卻沒想到被迫捲入強制徵兵與政治迫害。張敏之校長為了維護學生受教權，最後被誣陷為「匪諜」並遭槍決。 而這本書最讓人心痛的地方，是它把鏡頭慢慢拉到張敏之的妻子王培五身上。 丈夫遇害後，王培五趕到太平間，看見他胸前的彈孔。她沒有因此倒下，而是打電話回家，對六個孩子說：「別怕，我就要回來了。」我覺得這句話，就是這本書最深的重量。 因為她不是不怕，而是她知道自己不能怕。家裡還有孩子在等她，日子還是要往下走。從那一刻開始，她不只是受難者遺孀，也是一個必須在監控、歧視、貧困與沉默中，把六個孩子撐大的母親。 如果你喜歡讀臺灣歷史、白色恐怖、人物傳記，或是那種「一個家庭如何被大時代推著走」的故事，這本書會很值得放進書單裡。 它動人的地方，不是把苦難寫得很誇張，而是讓你看見：歷史的傷，往往是藏在日常裡的。孩子看見軍車就害怕，家人長期背負「匪眷」身分，連安穩過日子都變得不容易。可是在這樣的日子裡，王培五還是想辦法把孩子養大，讓他們讀書，也讓他們不要被仇恨困住。 讀到王培五獨自撐家的段落，會忍不住想：她到底是怎麼做到的？ 一個人承受丈夫被殺、身分被污名、生活被監控，還要安撫孩子、養大孩子，甚至教他們不要懷恨。這種堅強不是口號，而是一天一天活出來的。 它讓我們知道，補臺灣史不是只是在記事件、記年份，而是終於看見那些被時代壓住的人，後來是怎麼活下去的。 這禮拜就是母親節了。雖然這本書談的是白色恐怖與澎湖713事件，但其實也很適合在這個時候讀。因為你會在書裡看見，一位母親為了保護孩子，可以有多麼堅韌。她不能替孩子抹去傷口，也無法替丈夫討回當下的公道，但她用自己的一生，努力讓孩子不要被恐懼和仇恨困住。 這本書讀起來不輕鬆，但真的很值得一讀。因為有些歷史，需要被記得；有些人的名字，也不該只留在受難名單裡。 🎯 推薦給 想補臺灣史、白色恐怖與轉型正義議題的讀者。這本書會帶你從一個家庭的角度，重新看見澎湖713事件。 也推薦給喜歡人物傳記、女性生命故事、家族書寫的人。它不是冷冰冰的事件紀錄，而是寫一位母親如何在時代傷口裡，守住家人、教育與希望。 如果你平常覺得歷史書有點硬，這本也很適合入門。因為它讓你讀見的，不只是歷史事件，而是那些被歷史改變的人生。 書封來源:博客來

有些故事，你不是不知道。只是你早就不當一回事了。像是： 某個地方的神很兇 某條路晚上不要走 或是哪個村子以前發生過什麼事，但現在沒人再提 你可能都聽過一點，但也就停在「傳說」那裡，然後慢慢忘記。 這本書，把這些被放著不管的故事，一個一個撿回來。而且最有趣的是：做這件事的人，不是台灣人，而是一位日本人。 作者倉本知明，在南台灣待了十五年。騎著一台很舊的機車，到處跑、到處問，把那些沒人整理、也很少被記錄的故事，一點一點拼起來。而且他只看南台灣。高雄、屏東、部落、山區、廟宇和那些通常不會被寫進主流歷史的地方。 所以你在這本書裡看到的，不是你熟悉的那種歷史。 沒有大人物，沒有標準答案。有的是：無主孤魂、異神、土匪、羅漢腳、義勇軍、原民部落，還有變成神的八寶公主。 這些存在，其實都曾經在這座島上生活過。只是我們沒有再記得。這本書會讓你看到另一種台灣。 而現在，是一個外國人，把這些被遺忘的東西，一個一個帶回來，重新說給我們聽。

我們常以為，民主是時間慢慢累積出來的結果。但臺灣的民主，其實更像是在擠壓之中成形的。它不是自然長出來的，而是在各種拉扯與碰撞裡，一點一點被抬升起來。《臺灣的民主》寫的，就是這個過程。 它沒有從歷史脈絡開始講起，而是從我們每天都在經歷的畫面切進去：選舉造勢、媒體報導、政論節目，還有國際角力。 那些你早就看習慣的場景：掃街、口號、名嘴、對立，你會因為這本書開始了解原來那些看起來很亂、很吵，甚至有點讓人疲乏的日常，其實就是臺灣民主正在運作的樣子。 這本書最有趣的地方，是它會讓你產生一種很奇妙的感覺：明明談的都是你熟悉的事情，卻好像第一次真正看懂。 作者沒有用很複雜的方式來解釋民主，而是把幾個關鍵的力量慢慢放在一起看：媒體、選舉，還有美國。 你會發現，臺灣的選舉文化，不只是本土發展，而是在吸收、轉化外來影響之後，慢慢形成現在的樣子；媒體的競爭與分裂，也不只是亂象，而是民主運作的一部分；而臺灣的民主，其實一直都在外部壓力之中，被迫調整，也因此變得更有韌性。所以這本書談的，並不是一個遙遠的政治故事，而是你每天正在看到的世界。而且由一位「既在場、又不完全在場」的日本學者來書寫，反而讓很多我們已經習慣的事情，重新變得清晰。 🎯 推薦給 常看新聞、關心選舉，卻覺得「好像懂又不太懂」的人 想更深入理解臺灣政治，而不只是停在立場對立的讀者 喜歡媒體、政治、國際觀察類非虛構作品的人 這本書是讓你重新看懂那些你以為早就理解的事情。當你再回頭看那些熟悉的新聞與選舉畫面，你可能會發現原來這一切，從來都不只是表面上的那樣。 書封來源:博客來

最近，很多人都在補台灣史。但越看，越覺得不太對勁。我們以為自己知道二二八，但其實，多數人只知道一小部分。 甚至很多人不知道，最殘酷的事情，不是在2月28日，而是在接下來的整個三月。也就是說，當我們以為事情已經結束的時候，真正的悲劇，才剛開始。這本書，就是從這個「被忽略的地方」開始。 它不只是整理歷史，而是把那些被分散的記憶，一點一點拼起來。學者的研究、倖存者的記憶、家屬的口述，彼此交織。這些不只是某個年代發生的事件，而是一個個真實的人曾經活過、被帶走，也被留下來。 有些段落，會讓人讀到停下來。甚至會有一種「不太敢再翻下一頁」的感覺。 但也正因為這樣，你才會開始真正理解為什麼這段歷史，不能只是「知道」，而是必須被記住。 而更深的，是讀完之後才慢慢浮現的感覺：它其實一直影響著現在，也影響著我們怎麼看待這個地方，還有我們自己。 🎯 推薦給： 以為自己「已經知道二二八」，但其實只停在表面的你 最近開始補台灣史，卻越看越覺得不安的人 喜歡真實故事、歷史紀實類作品的讀者 想更理解「我們為什麼會變成現在這樣」的人 書封來源:博客來

最近的 WBC世界棒球經典賽，讓很多人再次感受到棒球的熱度。 但只要多看幾場比賽，就會發現一件很有趣的事情：日本棒球似乎總帶著一種特別強烈的「精神性」。紀律、榮譽感、團隊意識這些被稱為「野球魂」的東西，好像早已深深刻在這項運動裡。 很多人會好奇：為什麼日本棒球總是這麼熱血？ 其實，答案要從一百多年前說起。 《球魂的軌跡：日本野球誕生物語》將讀者帶回19世紀，從棒球最初傳入日本開始，慢慢展開一段跨越百年的野球歷史。當時，美國教師把棒球帶進校園，學生們在球場上奔跑、接球、揮棒。誰也沒有想到，這項來自海外的運動，後來會在日本生根，並逐漸發展出屬於自己的文化與精神。隨著故事往前推進，你會看到學生野球的興起、早稻田與慶應之間傳奇般的對抗、甲子園如何成為無數球員心中的聖地，以及日本職棒如何從無到有逐步建立。那些我們今天熟悉的「熱血」、「紀律」與「榮譽感」，其實都是在那段歷史中慢慢形塑出來的。 讀這本書的同時，你也會發現，這不只是日本的棒球故事。臺灣棒球的許多記憶，其實也與日本野球有著深刻的連結。像是嘉農棒球隊的傳奇、臺灣球員赴日挑戰的故事，都讓這段歷史不只是遙遠的過去，而是與我們熟悉的棒球文化緊緊相連。 作者朱宥任長期研究棒球歷史，也是一位真正熱愛棒球的人。他把大量史料整理成一篇篇好讀又有臨場感的故事，讀起來不會有距離，反而很像有人帶著你走進一座又一座球場，回到一場又一場重要的比賽現場。 對喜歡棒球的人來說，這不只是一部棒球史，更像是一趟追索「球魂」的旅程。當你理解這些故事之後，再看一場比賽，也許會更能感受到這項運動背後那股長久累積的力量。 🎯推薦給： 喜歡棒球文化與棒球歷史的讀者 想了解日本野球精神與甲子園文化的人 對臺灣與日本棒球歷史連結有興趣的讀者 喜歡運動故事、文化史與熱血題材的讀者 書封來源:博客來

最近 WBC世界棒球經典賽開打了，你大概會發現一件事：好像每次只要棒球一開打，周圍的氣氛就會變得不太一樣。 東京巨蛋再次湧進大量台灣球迷，甚至有日本媒體形容，現場的氣氛「幾乎像把東京變成台北主場」。有人特地飛去日本看球，也有人守在電視或手機前追直播。每一場比賽幾乎都能在社群上看到討論，甚至在上班時還會發現有同事偷偷關注賽事情況。即使比賽有輸有贏，大家還是常常說同一句話：「一起贏，一起輸。」 棒球對很多台灣人來說，好像一直都有一種很特別的力量。如果你也曾經想過：台灣人為什麼會這麼愛棒球？ 那麼就一起來閱讀《野球與棒球》吧！ 作者野島剛是長年關注台灣的日本記者。他花了十年的時間，在台灣與日本之間來回採訪，訪問了將近一百位球員、教練與棒球相關人士，把很多我們熟悉卻又零散的故事重新串在一起。 像是很多人都聽過的：嘉義農林（KANO）在甲子園掀起旋風、世界全壘打王王貞治、還有郭泰源、呂明賜等台灣球員在日本職棒打拚的年代。這些故事其實一直都存在，只是平常我們很少把它們放在同一條時間線上去理解。而這本書做的事情，就是把這些片段慢慢拼回來。 從日治時期「野球」傳進台灣，到後來變成大家口中的「國球」，一百多年來，這顆小小的白球，其實一直在台灣和日本之間來回飛行。有人帶著夢想跨海到日本打球，也有人從日本來到台灣，在職棒找到新的舞台。看著這些故事，你會發現原來棒球從來不只是運動。它同時也是歷史與文化，更是許多人一整個青春的記憶。 透過《野球與棒球》，我們其實可以從棒球的角度，看見一段台日之間長達百年的故事。從KANO在甲子園掀起旋風，到許多台灣球員遠赴日本職棒打拚，書中把這些原本分散在不同年代的片段，一點一點串聯起來。 作者透過訪問把將近一百位球員、教練與相關人士的回憶與人生經歷，讓棒球史不再只是冷冰冰的資料，而是一段段真實的人生故事。 所以讀這本書的時候，你看到的不只是比賽與紀錄，還會看到時代的變化、文化的交流，以及不同世代的人如何在棒球裡找到自己的位置。 某種程度上，這也是另一種重新理解台灣的方式。 🎯推薦給： 喜歡棒球或運動故事的讀者 對台灣棒球文化有興趣的人 想了解台日歷史與交流的讀者 喜歡紀實與人物故事的讀者 書封來源:博客來

最近如果有逛書店，或滑到一些書單，大概會發現一件有點有趣的事：很多人突然開始找「台灣史」的書。 有人說，以前在學校其實沒有真的讀懂台灣史；也有人是最近看到新聞或一些討論，才突然覺得好像應該了解一下，我們每天生活的這座島嶼到底發生過什麼事。於是有人從二二八開始補課，有人去找日治時代的書，也有人開始讀移民史、地方史。慢慢才發現，原來這片我們習以為常的土地，其實有很多故事。 如果你也正在找這類書，《重走》會是一本很特別的選擇。 因為它不是那種讀起來很有距離感的歷史書，比較像是一段慢慢展開的旅行。三百多年前，有一位浙江讀書人郁永河，為了採集硫磺，從台南安平登陸台灣，一路往北走到北投。沿途看到的山川、河流、植物、族群與生活樣貌，他都一一記錄下來，後來整理成《裨海紀遊》。這本書，也成為台灣歷史上很早的一份田野紀錄。 三百年後，年輕的蔣勳和《漢聲》創辦人姚孟嘉，帶著《裨海紀遊》，照著書裡留下的線索，一站一站重新走過這條路。 他們走過台南、嘉義、清水、通霄、新竹，一路走到淡水與北投。那些現在聽起來很熟悉的地名，在三百年前其實還是充滿未知的地方。 讀這本書時會有一種很奇妙的感覺。原來我們每天經過的城市、河流和地名，在很久以前就有人走過、看過，也寫下過他的驚訝與好奇。 蔣勳寫的並不是艱深的歷史。比較像是陪你在台灣走一段路，慢慢重新看見這座島嶼。有些書讀完之後，你可能不會記住很多年代或資料，但會突然很想出門走一走。也許某一天，當你在台灣某條路上停下來時，會忽然想到：三百年前，也有人走過這裡。而《重走》，正是一段帶你回到那條路上的閱讀。 🌟 為什麼推薦這本書？ 跟著書走一遍三百年前的台灣從台南到北投，一條很少人真正想像過的歷史路線。 讀歷史也可以很輕鬆不是背年代，而是像在聽一段關於土地的旅行故事。 重新認識那些熟悉的地名淡水、北投、南崁……原來三百年前就有人走過。 🎯 推薦給 最近想重新補讀台灣歷史的讀者 喜歡蔣勳文字與美學書寫的人 對旅行、土地與地方故事有興趣的讀者 書封來源:博客來

最近幾天，只要有棒球賽，很多人的生活就會被比分綁架。 有人一邊工作一邊偷偷看即時比分，有人熬夜守著轉播，球迷群組裡從投手調度到戰術選擇，討論得比球評還激烈。 每到國際賽，台灣總會變成一個巨大的「看球聊天室」。 輸球會悶一整晚，贏球又像整座城市都在歡呼。但你有沒有想過為什麼台灣人這麼愛棒球？ 這份熱情，其實不是突然出現的。 棒球事實上已經陪伴我們很久了。從少棒三冠王的年代，到九〇年代職棒元年的瘋狂；也曾經歷過簽賭風暴的低潮與失望。跌跌撞撞走到今天，台灣棒球，其實已經是一段超過一百年的故事。《你怎麼能不愛台灣棒球？》這本書，正是在記錄這段旅程。 書裡最有趣的設計，是把台灣棒球文化寫成一場完整的比賽。 「上半場、中場休息、下半場」。 上半場，從台灣少年對棒球的憧憬開始，看一代又一代球員如何把棒球夢接力傳下去。 中場休息，回到球迷的世界。那些九〇年代職棒的狂熱年代、PTT鄉民的棒球宇宙、震耳欲聾的應援聲，以及陪伴許多人長大的棒球漫畫與戰歌。 而下半場，則帶我們走進今天的球場。啦啦隊、球場美食、球迷穿搭、運動科學，以及正在努力被看見的女子棒球。看球這件事，早已不只是比賽，而是一種文化。 當然書中也誠實記錄那些低潮的年代。 簽賭風暴、球迷離開球場的時期、和棒球一度被懷疑的時刻，但也正因為如此，今天重新坐滿觀眾的球場才更讓人感動。 讀這本書時，很容易會想起某場比賽、某個球員，或某段屬於自己的棒球記憶。 台灣人愛棒球，從來不只是因為贏球。很多時候，是因為在那些贏與輸之間，我們一起經歷過太多時代。有人用職棒紀錄青春，有人用國際賽記住某個年代，也有人在球場裡，找到屬於自己的共同記憶。 也正因為如此，棒球在台灣早就不只是一項運動，它更像是一種跨越世代的情感連結。 🎯 推薦給 曾經為中華隊熬夜看球、為比賽歡呼或失落的球迷 從職棒元年一路看到現在的資深棒球迷 剛開始喜歡看棒球、想了解台灣棒球文化的新球迷 對台灣運動文化與集體記憶有興趣的讀者 書封來源:博客來

有些工作，正在我們看不見的地方慢慢消失。 雞毛撢子逐漸被時代淘汰，磺火船只剩下最後一艘；蒸籠、餅模、補漁網……這些名字，或許有一天，只會存在於歷史課本的一小段文字裡。但在真正消失之前，仍然有人在做。而這些物品，從來不只是物件。它們是我們共同的成長記憶，是生活裡熟到不能再熟的風景。 作者 楊婷雅 走進九位臺灣職人的日常。做雞毛撢子的夫妻、七十年如一日的蒸籠師傅、在廟宇裡描繪神像的粧佛師、守著海上火光的磺火船火長…… 他們沒有高調宣傳，甚至有些行業，市場早已不再需要。但他們依然每天起床，照常工作。讀這本書時，你會慢慢意識到廟口的神像、餐桌上的糕餅、港邊夜裡的火光，都不是理所當然。那背後，是一個人，一輩子的時間。 在這個講求效率、流量與轉型的年代，我們太習慣問：「這有沒有未來？」但這群人問的卻是：「只要還能做，為什麼不做？」 那種看起來有點傻的堅持，其實很有力量。它會讓你重新思考：工作，到底只是為了賺錢？還是為了把一件事，好好完成？ 🎯推薦給 喜歡人物書寫、報導文學的讀者 對臺灣地方文化有情感的人 想帶孩子認識真正土地故事的家長 在職涯焦慮中，想找回踏實感的人 這本書最動人的地方，不是他們有多厲害，而是他們沒有放棄。當需求變少，當時代往前衝，他們選擇站在原地，把手上的事做好。 讀完後你會發現臺灣最美的風景，不只是山海。而是那些，還在慢慢工作的人。 書封來源：博客來

我們常常在社會新聞裡看到江湖。黑金、圍事、掃黑和送綠島... 但《臺北聞人蔡金塗》告訴你：江湖真正存在的地方，往往不是在最吵的時候。 作者寫蔡金塗，卻沒有把他寫成一個可以被歸類的人。他發跡於日治時期，和殖民政權、日本黑道有往來；戰後當過議員，也曾因政治問題被送去管訓；有人叫他愛國商人，也有人把他當江湖人物。 這些身分放在同一個人身上，看起來很矛盾，但讀到後來你會發現，矛盾本身，就是那個年代的日常。 這本書真正吸引人的地方，不在蔡金塗有多傳奇」，而是你會慢慢看見政權怎麼跟地方勢力互相利用？江湖怎麼在制度縫隙裡找到位置？而這些事情，又是怎麼一路滲進市場、選舉，甚至家庭生活裡。 書裡用了很多史料跟研究，但讀起來不會有在上課的壓力。反而會讓你想起一些很生活的畫面，那些你小時候說不定你就看過卻不知道該怎麼理解的場景。 很多我們以為只是個案的社會現象，其實背後都有一條很長的歷史。 🎯 推薦給 本來就喜歡讀臺灣社會史、政治、地方勢力的人 對「黑金」「江湖」這些詞感到不安、又好奇的人 不太想被結論帶著走，比較想自己慢慢想清楚的讀者

有些句子，乍看像玩笑，卻藏著一整個世代的緊張與自我約束。 「出國吃冰絕不能咳嗽」就是其中一句——那不是關於冰品，而是關於被看見、被比較、被要求表現得「得體」的成長經驗。讀懂它的瞬間，許多人會突然想起自己的童年、課本裡那些不容質疑的句子，或第一次對「理所當然」產生懷疑的時刻。 《出國吃冰絕不能咳嗽》是畢恆達首度將自己的成長故事、學思歷程與時代記憶攤開來寫的一本書。從五歲就上小學的「早讀鄉下小孩」，到走進學院、成為關注空間與社會的研究者；從微小而私密的生活空間，到公共議題與同志人權的現場——這不是成就表，也不是回顧式的自我讚歌，而是一個人如何被時代形塑、又如何慢慢長出反骨與溫柔的誠實書寫。 這本書讀來很生活，也很有畫面。你不需要學術背景，不必熟悉社會運動史，就能一路讀下去。因為它談的不是理論，而是我們怎麼在家庭、學校、制度與身體之間，學會服從、懷疑，最後嘗試行動。那些看似微小的選擇，累積起來，才成為後來的改變。 這場新書分享會，畢恆達將親自談起這些記憶如何被保存、被重新理解，也如何轉化為公共書寫與社會參與的動力。 如果你關心台灣、世代、性別與人權議題，卻不想再「像在上課」；如果你喜歡把大時代寫得很生活的書，那麼這將是一場能慢慢聽、慢慢對照自身經驗的午後對話。 — 《出國吃冰絕不能咳嗽》新書分享會 活動時間｜2026年1月17日（六）14:30－15:30 活動地點｜誠品生活園道店 3F 書店閱讀書區（台中市西區公益路68號） 主講｜畢恆達 參加方式｜免費參加，現場入座，名額有限 圖片來源：遠流出版

如果你平常就喜歡讀台灣、世代、社會變遷這類作品，但又很怕一翻開就變成在上課，那《出國吃冰絕不能咳嗽》反而會讓你意外地一路讀下去。 這不是一本在講成就或頭銜的回憶錄，而是一個人把自己怎麼被一個時代形塑、又怎麼慢慢長出反骨與溫柔，老實地寫給你看。從戰後的貧窮、戒嚴教育裡那些現在回想起來有點荒謬的片段，到後來走進性別研究、公共書寫與社會運動的現場，每一段都很生活，也很有畫面。你不需要有學術背景，也不用熟悉運動史，就能跟著讀懂。 書名那句「出國吃冰絕不能咳嗽」，乍看像玩笑，讀了卻會懂。那是一種很多人都經歷過、卻很少說出口的心情, 被看著、被比較、怕丟臉、又說不清楚為什麼要那麼撐。讀到這裡，許多人會突然想到自己的父母，想到課本裡那些曾經不容質疑的句子，或是想到自己第一次開始對「理所當然」產生懷疑的時刻。 🌟我很喜歡這本書的地方，在於它溫柔，但不軟弱。它不把任何立場寫成口號，而是把一路走來的矛盾、困惑、醒悟與行動慢慢攤開。 🎯無論你是關心性別與人權議題的讀者，還是曾經（或正在）身處研究所、學院、教育現場的人，都會在字裡行間讀到那種熟悉的掙扎：學問要怎麼走出書房？改變要怎麼真的發生？這也是一本很適合喜歡「把大時代寫得很生活」的讀者閱讀的書。它不靠宏大敘事，而是從日常、家庭、空間、身體與制度的交會處，一點一點拼出我們是怎麼走到今天的。那些看似微小的選擇與行動，累積起來，才成為後來的改變。 當你闔上《出國吃冰絕不能咳嗽》時，會對「我們現在擁有的這些價值，是怎麼來的」變得更敏感，也更珍惜一點。 書封來源:博客來