你有沒有想過如果有一天，一個國家開始慢慢告訴你：什麼樣的人，才算是「正確的人」？ 不是因為你做錯了什麼，而是你本來的樣子，沒有辦法被接受和認同。你說的語言、你的身分、你的信仰，甚至你怎麼理解這個世界，都被放進一個越來越狹窄的框架裡。《唯紅花綻放》寫的，就是這種經歷。 這不是突然發生的改變，而是緩慢安靜地發生。你甚至沒有在第一時間察覺，但等你意識到的時候，很多東西已經不一樣了。 這本書是透過一個個人的生命，讓你慢慢看見：當「只有一種樣子才被允許存在」，其他人，是怎麼一點一點被擠出去的。你也會意識到那些人想守住的，並不是什麼宏大的理想，只是「原本的自己」。 這本書從作者在北京機場被攔下的那一刻開始。一個再普通不過的通關流程，卻讓她開始反覆去想：到底誰，才有資格被定義為「中國人」？ 在習近平時代，這個答案變得越來越單一。你必須符合某些條件：語言、族群、立場、忠誠才會被納入「正常」的範圍。書裡沒有宏大的分析見解，而是二十個人的故事。維吾爾族的父親、人權律師、蒙古族教師、香港書商、流亡者……他們來自不同地方，過著完全不同的人生。 但在某一刻，他們都被推到同一個問題前：當你不符合那個「唯一正確的樣子」，你還能怎麼活下來？ 有些人選擇留下，而有些人被迫離開，也有人卡在中間，進退都很難。 🎯 推薦給 如果你平常會讀報導文學、人物紀實，或你在意的，不只是「發生了什麼」，而是「人在那樣的時代裡，會慢慢變成什麼樣子」。 也推薦給關心台灣、兩岸，或只是隱約覺得：這個世界，好像正在變得越來越單一的人。 讀完之後你不一定會記得每一個事件，但你會理解原來多元這件事，不是突然消失的。它是被一點一點拿走的。 書封來源:博客來

最近，隨著 Jeffrey Epstein 相關檔案被公布，很多人其實不是第一次聽說這些事，而是第一次真正看清楚：性剝削從來不是祕密，而是長期被權力、金錢與制度包起來的結果。 那種震撼，往往不只是因為內容本身有多駭人，而是因為我們突然意識到：原來不是沒人知道，而是大家一直默許它存在。 《網路性獵場》讀起來，留下的正是這種揮之不去的不安。只是這一次，故事的舞台不在私人島嶼，也不只存在於權貴圈內，而是在我們每天打開、早已習以為常的網站上。我們都知道 Pornhub 的存在，也多少聽過它的爭議，但多半只停留在一種模糊的不安：「好像哪裡怪怪的，卻又說不出問題到底出在哪。」 這本書做的事，就是把那個「說不清楚」的地方，一層一層攤開來看。 作者不是站在道德制高點譴責誰，而是不斷追問一個很現實、也很殘酷的問題： 如果平台真的在乎安全，為什麼加害者可以這麼容易上傳內容？ 又為什麼，即使受害者親自申請下架，那些影像仍然能在系統裡被反覆複製、流通，甚至持續替平台賺錢？ 隨著調查深入，你會慢慢看見一個令人不安、卻極其關鍵的事實：這不是哪一次審核失誤，也不是少數壞人鑽漏洞這麼簡單，而是一整套以流量、效率與獲利為核心的規則設計，讓真實人生的創傷，被系統性地轉換成可以被消費的內容。 如果你在 Epstein files 公開之後，也開始懷疑：「這些事情，真的都只是個案嗎？」那這本書會幫你把答案說清楚：當傷害被寫進制度裡，它為什麼能夠長年存在，甚至被正常化。 整本書的節奏讀起來像紀實驚悚小說，但每一步都有清楚的證據支撐。從吹哨者、受害者，到律師與金融機構之間的攻防，過程緊張，卻不靠煽情取勝。 你會看到的，也不是一場奇蹟式的翻盤，而是一個改變如何被一點一點逼出來的過程：當法律、媒體與群眾行動開始連動，即使是看似不可撼動的巨型平台，也不得不正面回應。 🎯 推薦給： 喜歡調查報導、紀實非虛構、權力結構題材 在 Epstein files 之後，開始重新思考 權力如何被包庇、制度如何失靈 關注 科技平台影響力、企業責任與數位治理 曾在新聞之後感到憤怒，卻不知道接下來該怎麼理解這個世界 這不是一本讓人讀得輕鬆的書，但它會逼你重新思考一個問題：當傷害被制度默默吸收，我們究竟該把責任放在哪裡？ （※ 內容含性暴力相關描述，為呈現真實事件所必須，請留意自身閱讀狀態。） 書封來源:博客來

為什麼這本書會在 2026 年走到我們面前 如果你這段時間有留意國際新聞，應該不會錯過伊朗再度出現的大規模示威，起因是經濟崩壞、通膨失控、生活難以為繼，最後再次回到對整個制度的質疑。 很多人會忍不住問：「不是幾年前才抗爭過嗎？怎麼又來了？」通膨、示威、鎮壓、死亡數字一再出現，但新聞很少有時間告訴我們另一件事：生活在那裡的人，現在到底是怎麼撐著的？ 《解放之焰》剛好補上了這個缺口。它不是即時報導，而是替我們保留下那些新聞標題很難說清楚的情緒與歷史脈絡。 這本書把時間拉回到 2022 年「女人、生命、自由」運動爆發後不久。那時候，恐懼仍在，但勇氣才剛被點燃。 讀起來不像分析報告，也不是事後整理，比較像是有人冒著風險走進現場，然後把他遇見的人，一個一個記下來。 二〇二二年，伊朗女性 瑪莎．阿米尼 因「穿著不當」遭道德警察拘捕並身亡，引爆席捲全國的抗議浪潮。「女人、生命、自由」這句話，也在那一刻第一次被世界清楚聽見。 法國作家 方詩華－亨利．德澤哈布 就是在那之後抵達德黑蘭。在外國人極度敏感、隨時可能被盤查的情況下，他循著 尼可拉．布維耶 的旅行路線，四十天縱貫伊朗。他記錄的，不只是街頭的抗議場面，而是年輕人如何壓低聲音說話、家庭如何在恐懼中維持日常、以及人們如何在明知有風險的情況下，仍選擇不要完全沉默。 🌟2022 年的抗爭，表面上是女性自由；而現在的伊朗，再次因經濟崩壞與民生壓力走上街頭，表面上看來是經濟問題。 導火線不同，但讀完這本書，很難不感覺到底層其實是同一件事：一種長期被壓抑到幾乎無法呼吸的生活。 也正因如此，這本書放在 2026 年閱讀，會顯得特別刺。 🎯推薦給 你最近有在看伊朗新聞，卻總覺得理解停在表面 你關心自由與人權，但不太想再讀口號 你喜歡紀實、旅行、現場書寫，勝過事後評論 你想知道：在長期壓迫之下，人為什麼還願意走上街頭 我不確定《解放之焰》能不能帶來希望。但它至少讓人意識到那些出現在新聞裡的畫面，並不是突然爆發的事件，而是很多人，已經撐了很久的結果。 如果你想在新聞之外，多靠近這個世界一點，《解放之焰》會是一個很真實的入口。 書封來源:博客來

有些句子，乍看像玩笑，卻藏著一整個世代的緊張與自我約束。 「出國吃冰絕不能咳嗽」就是其中一句——那不是關於冰品，而是關於被看見、被比較、被要求表現得「得體」的成長經驗。讀懂它的瞬間，許多人會突然想起自己的童年、課本裡那些不容質疑的句子，或第一次對「理所當然」產生懷疑的時刻。 《出國吃冰絕不能咳嗽》是畢恆達首度將自己的成長故事、學思歷程與時代記憶攤開來寫的一本書。從五歲就上小學的「早讀鄉下小孩」，到走進學院、成為關注空間與社會的研究者；從微小而私密的生活空間，到公共議題與同志人權的現場——這不是成就表，也不是回顧式的自我讚歌，而是一個人如何被時代形塑、又如何慢慢長出反骨與溫柔的誠實書寫。 這本書讀來很生活，也很有畫面。你不需要學術背景，不必熟悉社會運動史，就能一路讀下去。因為它談的不是理論，而是我們怎麼在家庭、學校、制度與身體之間，學會服從、懷疑，最後嘗試行動。那些看似微小的選擇，累積起來，才成為後來的改變。 這場新書分享會，畢恆達將親自談起這些記憶如何被保存、被重新理解，也如何轉化為公共書寫與社會參與的動力。 如果你關心台灣、世代、性別與人權議題，卻不想再「像在上課」；如果你喜歡把大時代寫得很生活的書，那麼這將是一場能慢慢聽、慢慢對照自身經驗的午後對話。 — 《出國吃冰絕不能咳嗽》新書分享會 活動時間｜2026年1月17日（六）14:30－15:30 活動地點｜誠品生活園道店 3F 書店閱讀書區（台中市西區公益路68號） 主講｜畢恆達 參加方式｜免費參加，現場入座，名額有限 圖片來源：遠流出版

如果你平常就喜歡讀台灣、世代、社會變遷這類作品，但又很怕一翻開就變成在上課，那《出國吃冰絕不能咳嗽》反而會讓你意外地一路讀下去。 這不是一本在講成就或頭銜的回憶錄，而是一個人把自己怎麼被一個時代形塑、又怎麼慢慢長出反骨與溫柔，老實地寫給你看。從戰後的貧窮、戒嚴教育裡那些現在回想起來有點荒謬的片段，到後來走進性別研究、公共書寫與社會運動的現場，每一段都很生活，也很有畫面。你不需要有學術背景，也不用熟悉運動史，就能跟著讀懂。 書名那句「出國吃冰絕不能咳嗽」，乍看像玩笑，讀了卻會懂。那是一種很多人都經歷過、卻很少說出口的心情, 被看著、被比較、怕丟臉、又說不清楚為什麼要那麼撐。讀到這裡，許多人會突然想到自己的父母，想到課本裡那些曾經不容質疑的句子，或是想到自己第一次開始對「理所當然」產生懷疑的時刻。 🌟我很喜歡這本書的地方，在於它溫柔，但不軟弱。它不把任何立場寫成口號，而是把一路走來的矛盾、困惑、醒悟與行動慢慢攤開。 🎯無論你是關心性別與人權議題的讀者，還是曾經（或正在）身處研究所、學院、教育現場的人，都會在字裡行間讀到那種熟悉的掙扎：學問要怎麼走出書房？改變要怎麼真的發生？這也是一本很適合喜歡「把大時代寫得很生活」的讀者閱讀的書。它不靠宏大敘事，而是從日常、家庭、空間、身體與制度的交會處，一點一點拼出我們是怎麼走到今天的。那些看似微小的選擇與行動，累積起來，才成為後來的改變。 當你闔上《出國吃冰絕不能咳嗽》時，會對「我們現在擁有的這些價值，是怎麼來的」變得更敏感，也更珍惜一點。 書封來源:博客來