《別怕,我就要回來了》:從澎湖713事件,看見白色恐怖下的母親、家族與記憶
#精選新書,人文社科,歷史,台灣史,白色恐怖,澎湖713事件,228,別怕,我就要回來了,呂培苓,一卷文化,一卷歷史

《別怕,我就要回來了》:從澎湖713事件,看見白色恐怖下的母親、家族與記憶

Rae Chen2026/05/07

有些臺灣史,不只是補知識,而是補上我們曾經錯過的記憶前陣子,好多人在問有沒有推薦的臺灣史書可以讀。 我們也陸續做了不少相關議題,從地方信仰、歷史現場,到白色恐怖與轉型正義。但有些歷史,不只是讓我們多知道一個事件、多記住一個年份而已。那些課本上很快帶過的年代,是真的有人用一生去承受。 《別怕,我就要回來了》是由資深媒體工作者呂培苓書寫,聚焦白色恐怖第一大案「澎湖713事件」中的核心受難者張敏之校長、遺孀王培五,以及他們六名子女的生命故事。它寫的不只是事件本身,而是事件之後,那些活下來的人,該怎麼繼續生活下去。 1949年,近八千名山東流亡師生來到澎湖,本以為可以在臺灣繼續讀書,卻沒想到被迫捲入強制徵兵與政治迫害。張敏之校長為了維護學生受教權,最後被誣陷為「匪諜」並遭槍決。 而這本書最讓人心痛的地方,是它把鏡頭慢慢拉到張敏之的妻子王培五身上。 丈夫遇害後,王培五趕到太平間,看見他胸前的彈孔。她沒有因此倒下,而是打電話回家,對六個孩子說:「別怕,我就要回來了。」我覺得這句話,就是這本書最深的重量。 因為她不是不怕,而是她知道自己不能怕。家裡還有孩子在等她,日子還是要往下走。從那一刻開始,她不只是受難者遺孀,也是一個必須在監控、歧視、貧困與沉默中,把六個孩子撐大的母親。 如果你喜歡讀臺灣歷史、白色恐怖、人物傳記,或是那種「一個家庭如何被大時代推著走」的故事,這本書會很值得放進書單裡。 它動人的地方,不是把苦難寫得很誇張,而是讓你看見:歷史的傷,往往是藏在日常裡的。孩子看見軍車就害怕,家人長期背負「匪眷」身分,連安穩過日子都變得不容易。可是在這樣的日子裡,王培五還是想辦法把孩子養大,讓他們讀書,也讓他們不要被仇恨困住。 讀到王培五獨自撐家的段落,會忍不住想:她到底是怎麼做到的? 一個人承受丈夫被殺、身分被污名、生活被監控,還要安撫孩子、養大孩子,甚至教他們不要懷恨。這種堅強不是口號,而是一天一天活出來的。 它讓我們知道,補臺灣史不是只是在記事件、記年份,而是終於看見那些被時代壓住的人,後來是怎麼活下去的。 這禮拜就是母親節了。雖然這本書談的是白色恐怖與澎湖713事件,但其實也很適合在這個時候讀。因為你會在書裡看見,一位母親為了保護孩子,可以有多麼堅韌。她不能替孩子抹去傷口,也無法替丈夫討回當下的公道,但她用自己的一生,努力讓孩子不要被恐懼和仇恨困住。 這本書讀起來不輕鬆,但真的很值得一讀。因為有些歷史,需要被記得;有些人的名字,也不該只留在受難名單裡。 🎯 推薦給 想補臺灣史、白色恐怖與轉型正義議題的讀者。這本書會帶你從一個家庭的角度,重新看見澎湖713事件。 也推薦給喜歡人物傳記、女性生命故事、家族書寫的人。它不是冷冰冰的事件紀錄,而是寫一位母親如何在時代傷口裡,守住家人、教育與希望。 如果你平常覺得歷史書有點硬,這本也很適合入門。因為它讓你讀見的,不只是歷史事件,而是那些被歷史改變的人生。 書封來源:博客來

閱讀更多
一個日本人,在南台灣撿回我們不再記得的故事
#精選新書,人文社科,歷史,台灣史,地方文化,民俗,福爾摩沙南方奇譚,南臺灣的歷史、神話與邊緣者物語,倉本知明,一卷文化,一卷歷史

一個日本人,在南台灣撿回我們不再記得的故事

Rae Chen2026/04/29

有些故事,你不是不知道。只是你早就不當一回事了。像是: 某個地方的神很兇 某條路晚上不要走 或是哪個村子以前發生過什麼事,但現在沒人再提 你可能都聽過一點,但也就停在「傳說」那裡,然後慢慢忘記。 這本書,把這些被放著不管的故事,一個一個撿回來。而且最有趣的是:做這件事的人,不是台灣人,而是一位日本人。 作者倉本知明,在南台灣待了十五年。騎著一台很舊的機車,到處跑、到處問,把那些沒人整理、也很少被記錄的故事,一點一點拼起來。而且他只看南台灣。高雄、屏東、部落、山區、廟宇和那些通常不會被寫進主流歷史的地方。 所以你在這本書裡看到的,不是你熟悉的那種歷史。 沒有大人物,沒有標準答案。有的是:無主孤魂、異神、土匪、羅漢腳、義勇軍、原民部落,還有變成神的八寶公主。 這些存在,其實都曾經在這座島上生活過。只是我們沒有再記得。這本書會讓你看到另一種台灣。 而現在,是一個外國人,把這些被遺忘的東西,一個一個帶回來,重新說給我們聽。

閱讀更多
投完票之後,才是真正的開始:《未竟之路》的未完待續
#精選書訊,人文社科,政治議題,民主人權,未竟之路,被體制封殺的泰國準總理皮塔,點燃一個世代的民主之戰,皮塔・林家倫拉(Pita Limjaroenrat),一卷文化,一卷歷史

投完票之後,才是真正的開始:《未竟之路》的未完待續

Rae Chen2026/01/27

今年書展的重點書裡,《未竟之路》是那種你很難當作「離自己很遠」的作品。因為它寫的不是泰國的八卦政治,而是民主最脆弱、也最真實的一刻:人民投了票,卻被制度判定「不算數」。 這本書寫的是泰國改革派政治人物 皮塔・林家倫拉 的親身經歷。2023 年大選,他帶領政黨拿下最高票,卻在短短時間內被參議院與司法體系聯手擋下,從「準總理」一路走到被迫退場。你會在書中讀到一種很難形容、但一看就懂的感覺明明贏了,卻像輸得更徹底:希望已經在眼前,卻被規則、程序與權力結構一層一層收回去。 更重要的是,皮塔沒有把這段歷程寫成控訴或悲情,也沒有把自己塑造成英雄,更沒有把一切簡化成「壞人打壓好人」。他只是把整個過程攤開來看:勝選之夜的震動、組閣談判的角力,以及制度如何一步步、合法地,把民意卡死。文字非常克制,卻充滿現場感。在讀的過程中,你會突然明白:民主不是投完票就結束,而是投完票之後,才開始面對真正的硬仗。 🌟也正因如此,這本書特別值得台灣讀者閱讀。不是因為我們要把泰國當成一個遙遠的他國故事,而是因為它會把問題重新放回我們手上:當全球威權回潮、制度被熟練操作,「民主被掏空」從來不是一句抽象的口號,而是一個一步一步發生的現實過程。 🎯 推薦給 喜歡政治紀實、第一人稱現場書寫的讀者 關心民主制度、選舉與權力如何實際運作的人 想理解東南亞政治,也想看見世代如何在挫敗中繼續前行的人 如果你想知道,「民主怎麼被沒收」並不是抽象概念,而是一套可以被設計、也真的會被執行的技術活,《未竟之路》會讓你清楚看見它是怎麼發生的也會提醒我們,為什麼不能把民主視為理所當然。 書封來源:博客來

閱讀更多
不是又一次抗爭,而是還沒結束! 為什麼 2026 年要讀《解放之焰》
#精選書訊,人文社科,紀實文學,伊朗歷史,人權,政治議題,解放之焰,穿越紅色警戒區,見證女性自由之路,方詩華-亨利.德澤哈布(François-Henri Désérable),一卷文化,一卷歷史

不是又一次抗爭,而是還沒結束! 為什麼 2026 年要讀《解放之焰》

Rae Chen2026/01/13

為什麼這本書會在 2026 年走到我們面前 如果你這段時間有留意國際新聞,應該不會錯過伊朗再度出現的大規模示威,起因是經濟崩壞、通膨失控、生活難以為繼,最後再次回到對整個制度的質疑。 很多人會忍不住問:「不是幾年前才抗爭過嗎?怎麼又來了?」通膨、示威、鎮壓、死亡數字一再出現,但新聞很少有時間告訴我們另一件事:生活在那裡的人,現在到底是怎麼撐著的? 《解放之焰》剛好補上了這個缺口。它不是即時報導,而是替我們保留下那些新聞標題很難說清楚的情緒與歷史脈絡。 這本書把時間拉回到 2022 年「女人、生命、自由」運動爆發後不久。那時候,恐懼仍在,但勇氣才剛被點燃。 讀起來不像分析報告,也不是事後整理,比較像是有人冒著風險走進現場,然後把他遇見的人,一個一個記下來。 二〇二二年,伊朗女性 瑪莎.阿米尼 因「穿著不當」遭道德警察拘捕並身亡,引爆席捲全國的抗議浪潮。「女人、生命、自由」這句話,也在那一刻第一次被世界清楚聽見。 法國作家 方詩華-亨利.德澤哈布 就是在那之後抵達德黑蘭。在外國人極度敏感、隨時可能被盤查的情況下,他循著 尼可拉.布維耶 的旅行路線,四十天縱貫伊朗。他記錄的,不只是街頭的抗議場面,而是年輕人如何壓低聲音說話、家庭如何在恐懼中維持日常、以及人們如何在明知有風險的情況下,仍選擇不要完全沉默。 🌟2022 年的抗爭,表面上是女性自由;而現在的伊朗,再次因經濟崩壞與民生壓力走上街頭,表面上看來是經濟問題。 導火線不同,但讀完這本書,很難不感覺到底層其實是同一件事:一種長期被壓抑到幾乎無法呼吸的生活。 也正因如此,這本書放在 2026 年閱讀,會顯得特別刺。 🎯推薦給 你最近有在看伊朗新聞,卻總覺得理解停在表面 你關心自由與人權,但不太想再讀口號 你喜歡紀實、旅行、現場書寫,勝過事後評論 你想知道:在長期壓迫之下,人為什麼還願意走上街頭 我不確定《解放之焰》能不能帶來希望。但它至少讓人意識到那些出現在新聞裡的畫面,並不是突然爆發的事件,而是很多人,已經撐了很久的結果。 如果你想在新聞之外,多靠近這個世界一點,《解放之焰》會是一個很真實的入口。 書封來源:博客來

閱讀更多