Chapter 1 世間有太多不完美，所以需要愛，沒有蝴蝶還有春風。 加拿大Canada 源自美洲原住民的Kanada 意為部落，和台灣阿美語的Kanatal 同音同義。如果有天到另一世界，她要向反對她和白人結婚的父親說：「我已認真愛過。」 01海洋島嶼之女，薩那賽是她永遠的母土愛，不同國家有不同唸法，概念相同可以超越不同文字表達，一樣迸出愛的結晶體。 黃昏的影子掠過落地窗，夜幕在滴答聲悄悄垂落，風雨雷電一陣接一陣，此罕有的北大西洋流雷雨交加，像極了故鄉台灣海域的季候。Tiya 突然敏感的想起院子盛開的花朵，連忙打開玻璃窗，但見一片黑沉什麼也看不清，凝視眼前一片模糊。前些日姊姊kakak 曾邀請她到渥太華幫忙設計庭園，她滿腦子花園之事。種玫瑰、牡丹、一年生或多年生，各色花種樹木蓬勃飛揚，唯獨太平洋構樹缺乏朝氣，紛紛往地面垂落。植物DNA 記載歷史，構樹訴說著南島語族的遷徙。「大概離開原生地。」姊姊隨意說說。「我的移民是否類似構樹？」Tiya幽幽釋出鄉愁和臍帶分秒的相連。「不要想太多，我們都是世界公民。」姊姊拍拍她的肩膀。構樹的擴散證明南島語族原鄉就是台灣，而拉丁字母形成的阿美族語言，是南島語系的一種，她這個母系社會族群，稱姊姊為kakak，媽媽為ina，爸爸為mama，阿媽為ama。她是家裡老么，通常家裡老么最喜歡撒嬌，族裡每年重要祭祀豐年祭，與先祖神靈團聚時間，是她最開心的時候。大夥隨著音樂在戶外跳舞唱著：「今日大家歡樂過年節，手牽手擠來擠去真熱鬧，會唱歌的人攏來唱歌，愛謹慎不要變做漢人，咱的語言愛疼惜。」句句的訓示，像篩仔篩米糠，源源而出。舞後就往戶內移動喝酒聊天，Tiya 總是或坐或躺，緊纏繞mama屁股坐的地方耍賴，有時mama 會拿些她最愛的食物，然後催促她不要那麼黏，但她喜歡聽大人談天說地，訴說祖先源頭薩那賽（Sanasay）遷徙傳說，又可感受mama 喝酒划拳的身體律動，以及ina 和ama 在廚房忙亂的腳步聲。她喜愛聽ama 講故事，即便阿媽手持Faho（輪傘莎草）編織中，她總有撒嬌成功的機會，十個太陽是她百聽不厭的故事。 幾千萬年前，地球有十個太陽，烤得人類不能活，部落獵人建議把太陽射下來，於是妻子們就送丈夫去射太陽的偉大事業，可是幾天過去，十個太陽依然升起。女人不想坐以待斃紛紛想辦法，她們都會織布就織了個大網子，成功的將七個壓到大海，剩下的三個不斷求饒，商量的結果是三個太陽不能同時出現，一個太陽化為星辰，另兩個相互約好，一個白天出現，一個夜晚出現成了月亮。勇士們下山後才知女人的厲害，阿媽每講到此滿臉通紅，充滿母為上的驕傲，這些童年熱鬧記憶常是Tiya 午夜夢迴的場景。 如此說來，月亮和星辰是地球宇宙的分裂，分裂才有生命和自由，同在就是僵化和死亡。然而各奔前程的分裂和聚集同在的一統，不可避免的二元對立又起，無論如何選擇中間，新的二元對立又開始。阿美族歸為母系社會，家族多以女性為主體，產業也以長女或女性優先，然而部落大小事，女性沒議事權還是由男性執行，就子女婚姻，Tiya 感受女性在家沒什麼特殊威權，也許多少漢化了吧。 「汝愛了解西方人是利己個人主義，需要三思而行。」Tiya 打電話給父親，只是通知另款異國婚姻，並非徵求同意，彼岸以消極口吻告誡，強調西方重視個人慾望超過家庭生活，他試圖影響女兒婚姻，但對女兒的決定只能無奈，因為彼岸此岸相差一萬兩千英里，父親干涉八兄姊婚姻，家庭也沒比較順利，輪到她這個老么已筋疲力盡了。 北方自由的國度加拿大，從太平洋到大西洋寬廣超過7700 公里，面積約台灣277 倍，開車橫越要兩星期，西岸溫哥華飛到東岸多倫多約五小時，時差快三小時。這塊大地河川遍布擁有全世界三分之一淡水量，以及擁有全球冷杉、松木主要供應量的蒼翠視野，容納四面八方人種不斷散發不同的故事。Tiya 向閒情逸風張了帆，透視距離之間幽然浮現曠度，60 年代自台灣海域馳進加國此岸。那年將要完成論文同時，即墜入一個愛的夢幻島，於是在環縈安大略湖畔的多倫多，認識不到30 天，便決定和第三代愛爾蘭加拿大人共舞各自的花色。只是她如實感受東西方愛情，有如月亮和太陽的差異。宇宙間任何事都被允許，雖然神只有一個，肯定宇宙和自己是一體。她聆聽那遙遠聲音，不時在耳際響起毛利諺語《ka mua, ka muri》（然後之前，然後之後），意味著必須思考過去，才能向前行走。 她是海洋島嶼之女，每次離開都等待她的再次回來。若無母土的島嶼，飄流在歷史無邊海洋的船，何處找尋靠岸的港口。睡在異鄉的夢中，常輕聲搖醒她的鄉愁，她喘息在波湧和海鳥的擁抱。對從未聽過台灣的老外，她該如何解釋台灣在哪裡，是中國的旁邊，或是日本的南邊？其實多樣性的自然景觀，構成台灣令人嘆為觀止的面貌，或許可以從橫越台灣的北回歸線，圍繞流動的黑潮與洋流，自山林、海水、平原和高山中，找到解釋台灣的方向。 美國西南部群山居住著納瓦荷人，是美國最大一支印第安部落，只要有族人離開，就會吟唱一首詩歌：「記住你眼前所見，把目光停在一處，記住她的原貌，來回走動探索，這地方便永遠伴隨著，當你遠走他鄉時。」人類血肉的共同感情，不時流轉在這個星球。 人類？人類的起源一直是考古學者好奇的謎團，而今21 世紀報告指出，台灣先住民是地球所有人類共同祖先，新證據愈來愈多。夏威夷母系證實是七千年前來自阿美族，關島、紐西蘭都源自於台灣南島。麻省理工團隊研究基因排序M174 和M130，三萬年前由台灣出發，M174 到達今山東，M130 到達北美。2016 年萬那杜出土遺骸，經美、德兩國DNA 檢測，證實三千年前台灣人到達那裡。DNA 大數據排比，七千年才會突變。身上流著阿美族血液的Tiya，潛意識裡感到無限的榮耀。 現今世界各個角落有心人士，開始不斷自南島原生到與原住民和殖民相關議題，延伸至生態環境、語言、神話傳說，經繞太平洋諸島，關注自身族群的記憶與根源。人類的汗水淚水和海水一樣鹹，海洋確實就在我們的血液之中。儘管生活於陸地，人類的擴展軌跡始終與航行密不可分。台灣藝術家的《海不平面》訴說著島嶼子民，踏上另一新土地的悠長經歷。Tiya 從台灣海域北移太平洋美洲大地，看似平穩海面，圍繞海洋波濤的搖盪，顯示過往習性的不協調，那也是一種從已知走向未知的過程。 在這星球洋流的差異就是各自習性難調伏，中國和印度只隔一座喜馬拉雅山，兩國文化習性反差之大超出意料。海洋本身沒有疆界，洋流更是地球最為壯觀自然現象。海浪拍擊的姿態，是人與自然、人與先祖、人與不同族群共舞的姿態，歷經衝突重新展開的並容，生而死而生，生生流轉。對Tiya 來說，薩那賽是她永遠的母土，同時顯示母土在地更國際化。 愛，不同國家有不同的唸法，概念相同可以超越不同文字表達，一樣迸出愛的結晶體。不管人的習性如何剛僵，時光會流失，世界會改變，愛的方式即便相異，本質是恆久不變。

井月澎湖是以澎湖家族興衰為著墨點的真實小說榮獲吳濁流文學獎、高雄文藝獎 序幕 一九九六年夏天船離開高雄港將近三個鐘頭，甲板上蓮子的頭髮迎風披散，強勁的千島海流在澎湖水域的臺灣海峽形成一股黑水溝。貿易風向決定海水的顏色，海面魚鱗斑紋渦流連連，船舷在起伏晃盪中破浪挺進。澎湖人欲往臺灣討生活，在尚未面對千迴百折的風霜之前，首先要歷經黑水溝險惡的試煉。就像昔時帆船一入渦流疊波中，船舵將失去控制，漂流晃盪不知所往。如再遇颱風、暴潮、颶風交相侵襲，行駛在這茫茫海峽上的人命和船舶，就不僅僅是海水變色而已了。蓮子遙望來回穿梭臺灣海峽的點點船隻，心胸隨著澎湃的浪濤，湧動著祖先們自年幼即口耳相傳的鄉里情事，那些悲歡、恩怨，不論直接或間接的深藏在多年來的記憶之中，此刻沈緬於返鄉的情愫裡，禁不住的濕透臉頰，分不清是海水或淚水，在那遙遠的年代，伊彷彿清楚地聽到祥嫂急切的在呼喚著囝兒「山仔」的聲音…… Chapter1 井月（1894-1922）1-1 火煲生活 一九○九年秋天「山仔！去後頂厝討寡人無愛的魚鰓、魚鱗、魚肚。」撿回別人的丟棄物，他們視之為珍品。有腥味調配，霉氣薰人的爛薯籤便不致那麼難嚥了。聽到娘的吩咐，子山擱下手邊牛糞塊，手腳伶俐的持著破舊烏黑的罐子，跑去大人宰魚的地方。通常都能順利撿到，這一天是來遲一步？或無視日頭赤焰焰下一個瘦弱孩童渴盼的意願？他們已把取下的魚渣，統統掃入火煲了。子山滿臉通紅，急急衝返去，氣喘喘嗚咽訴說著。做娘的安慰道：「無要緊！洗洗就好了，去撿返來矣！」伊實在不情願，血淋淋、濕漉漉的軟物件，都已丟進亂七八糟的垃圾中，如何撿啊？抬頭觸及娘鼓勵的眼神，伊只好又抓起瓶罐，走向那塊腥氣沖天的所在。「子山！歹撿啦，等一下阿伯提一尾予汝了。」正當伊頭栽入火煲努力尋找時，身後傳來慈善聲調，烏暗的心頭即刻轉為晴朗，伊感激的仰望著冬伯仔，歡喜的展開著眉頭，然後乖乖坐在厝角等候。伊有點迫不及待想飛速告訴娘，咱有真正的魚吃了。從阿伯粗壯的手中將魚小心翼翼接過來貼在胸前，三步併兩步，想用奔的，又驚魚摔落來。心口砰砰響，尚未到厝，即興奮喊著娘！娘！「恁娘去後山埔撿土豆，叫汝趕緊去。」聽了隔壁阿婆的話，伊抓起籃子，往北邊山丘跑去。遠遠望到娘匍著身軀認真翻找土豆，風真大，伊使盡全身奶力，向娘的方面叫著：「咱娘！厝裡有一尾魚哦！」隨後伊發現一簇死藤，收成的人看到地面無莖葉，就無在此處下耙。伊用力拔掉枯藤，小屁股趴跌在土溝，白仁仁的土豆即刻現眼出來。伊驚喜的將視線投向娘，然後放心的想把它剝開，但硬得他手指酸痛，將泥土撥掉，放入嘴裡用後牙一咬，嗶剝開了，生生澀澀也有甜味，嚐過後，挖起來有勁多了。「即馬才來，日頭攏欲落海了。」娘發現伊，隨即一揮手，伊順勢擦了一下鼻涕，「咻」的奔了過去。「娘！阿冬伯仔予咱一尾魚仔。」興沖沖又提起，滿以為娘會歡喜，卻見娘淚光閃爍，頭頓了一陣才說：「好好醃起來，予汝慢慢仔配蕃薯籤。」伊頻頻吞口水，好希望現在就返去。但望著娘蒼白的唇，伊怯怯的講：「咱按呢撿，土豆園阿伯敢會講話？」「厚話！」娘即刻叱責過來，見伊驚惶款樣，隨即緩緩說道：「無撿出來，以後嘛會發芽，糟蹋物件。」今日收成不佳，娘的籃子只有一小撮，最近土豆伯較精明，挖得真徹底。天昏地暗，遠處漁船燭光已亮，伊再度感到肚餓難挨，懇求娘收工返厝。凌厲海風，掃盪餓腹的身軀，有如曠野裡的菊，隨風顫搖。循著小山路，母子躓躓頓頓落來，走到巷底，娘叫伊先返去，鍋底尚有一碗蕃薯籤，娘去義叔仔厝，辦了事即返來。娘腳步沉沉踏入厝內，僅追問有燒香拜拜無？隨後僅喝幾口番薯湯就躺在眠床，伊憂心忡忡凝望著老母。「明仔載愛坐早班的船到媽宮。」娘講話聲氣無力。「做啥？去赫遠。」差一點又掉下眼淚。生這大漢，娘從未離開過，除去後山撿土豆、撿柴或到前海抓螺螄外，攏在就近隨時可以見到娘熟悉的身影。但是去媽宮還要坐兩點鐘的船，看！風浪那麼大，娘的小腳，如何走遠路，想到此，大滴目屎滾滾流落來。「查甫囝愛哭！以後大漢欲按怎!?」伊抱著大兄的枕頭，偷偷流淚，流出的鼻涕未擤很難過，伊故意翻一個大身，藉著床吱吱喳喳響，遮蓋了擤鼻的聲，就這樣輾轉反側中進入夢境……通過一道暗射線，伊被一股強烈的牽引力，駕空飛騰到東邊的碼頭海口。許多漁船從海各方面集合起來，它們像聞味而集的蒼蠅。層層疊疊匯湧在一起，其中甚至還有從水平線的空屋角落駛來，它們使一大片蒼白的海面熱鬧起來。一大批人接踵從甲板跳了出來。其中有一個突出魁梧的人，兩手提著滿袋的魚，笑咪咪的直盯著伊，這不是阿冬伯嗎？但伊卻脫口而出「爹！」娘說過伊四個月大時，爹就到臺灣了。這個人千真萬確就是爹，聽！伊在喊「山仔」，是了，是爹。伊邁開腳步，撥開層層人群，卻老是被人浪沖回原來位置，伊急得拚命吼，吼得海浪洶湧，就是吼不出半點聲響，使勁一衝，卻衝醒了自己，睜開重重的眼皮，鎮了鎮亂紛紛的魂魄。躍身探探窗口，已是破曉時分。不見門後的斗笠，娘已出門了。腹肚又開始餓，到灶腳掀開鍋蓋，有一小碗土豆，不知娘吃了沒？昨日彼尾魚呢？哦！娘已醃好置在牆櫥最高的那一層。伊想趁早去撿螺螄，準備一個大罐子，要裝滿才返回，反正娘日頭落海後才會到厝，伊要給娘大驚喜。娘總是叮嚀，不能越過這三塊大石頭，到彼邊撿螺螄。其實身軀頂住大石，腳跟伸入石洞，就穩當了，因為彼邊有較濟怪石，是各式樣的螺螄喜愛隱藏的所在。伊用全身氣力翻動一塊大石時，即刻呈現密密麻麻的螺螄，這下可樂了，一會兒罐子已不夠裝，伊先返厝倒在鍋中再來撿。有一遍娘講的「危險地帶」經驗後，膽量也壯大起來，絕對記住娘的吩咐，水淹過胸上處不下手。但只要頂住石頭，根本不必站在水中啊！一腳跨過去，才感覺滑溜溜站不穩，不敢大意決定再跨回去，腳尖一滑，被一股不很大的浪潮捲了下去，拚命掙扎幾下，迅速無氣可呼吸……「我雄雄感覺袂喘氣……無關係啦！隨時就好了。」許義見祥嫂捧著胸口蹲在下面，伊也蹲落來關心，祥嫂真歹勢的揮一揮手，表示不要緊。「緩緩仔來，起初時大概袂習慣。」許義彎下腰小聲對祥嫂講，隨後熟練的對濟濟的人群吆喝：「來哦！新鮮的魚，一袋單那三文錢……」音量十足，招來不少生意。祥嫂想，假使賣掉兩箱，伊可以分十五文，等伊有本錢，也可以和許義相像，賣兩箱淨賺三十文，彼時伊母子就較好過活了。另一角勢突然人頭鑽動，身軀紛紛散開來。許義見狀趕緊抓起魚丟進箱仔內，嘴裡吐出抱怨：「以前會使佇遮賣，即馬就袂使，幹！駛伊娘咧！靠家己的本事賺錢也犯法？這群四腳仔食人夠夠。」一面提著袋子匆匆逃開。祥嫂舉起纏過的腳跟在後面奔跑，氣喘喘。在外垵伊曾見過頭戴圓盤帽，身著黃色制服的阿本仔，由於言語不通，總是敬而遠之，也不曾發生過不愉快事。今日在胸口鬱悶底，真實體驗對陌生事物的恐懼。恐懼中牽掛起囝兒來，不知心肝囝規日攏做啥？碼頭有個呂氏工頭，也常遭日警干涉，伊總是不稍屈服，人稱「打死無退」的勇士，許義想去找伊助膽，解決往後的問題，否則東一個阻止，西一個不行，如何生活？另外又有人勸解說：「外交若學有起，免驚無柴加無米。」好不容易望到海上駛來返外垵的船，祥嫂無心聽彼款查埔人的官廳話，伊一心想著厝裡的狀況，往後不想再到媽宮了，或許學種植亦可以活。一雙小腳尚未踏出甲板，遠處即聽到有人喊叫：「害呀！趕緊啦！恁後生摔落海，予一个唐山仔救起來，這陣擱昏迷中。」胸口緊縮，頓時腳底踏不著地似的頭暈目暗。「鼻孔血已止了，燒熱漸退，就比較安心。好在伊穿紅褲，才引起我的注意。伊命真大，不用煩惱了。」黎一仁連比帶畫操著福州口音傳遞伊的意思。紅褲是伊一領舊衫改過來的，多謝尪公！面對眼前這位救命恩人，也是陌生人，卻有無比的親切，雙手緊緊抓住對方猛叩頭，像見到久年失散的親人。

跟一個人走到要結婚之前，你到底有沒有把真正的自己交出去？ 這其實是一個很重要、卻很少被拿出來討論的問題。昨日重現電影院，就是從這個問題開始的。 這本小說很有畫面。一對快要結婚的情侶，某天晚上散步時誤闖一間老電影院。銀幕上播的不是電影，而是他們各自的人生，那些沒說出口的過去、刻意跳過的片段，全都被迫重播。 但它不是那種灑狗血、靠衝突堆情緒的小說。 它其實很安靜、也很誠實地在問一件事：如果有些事你一直沒說，是因為它真的不重要，還是因為你其實根本不敢說？ 🌟我讀到後面，一直有種感覺是這本書其實不是在寫故事裡的他們，而是在逼你偷偷對照自己。 你會想起一些親密關係裡的時刻，一些你明明知道、卻選擇先放著不講的事。然後你會開始想：如果真的要走很遠，這樣真的可以嗎？ 我很喜歡這本書的地方在於，它就像是陪你把那場電影看完，卻不替你下任何結論。剩下的問題，要不要面對、怎麼面對，都得你自己決定。 🎯如果你平常就喜歡 那種帶點魔幻、但其實很貼近現實的小說 或是你現在正好在一段關係裡 對「誠實」和「承諾」這件事有點卡住，那這本書，我真的會推你看看 它或許不是給所有人的小說，但如果你也曾在親密關係裡，對這些問題感到猶豫或困惑，你很可能會喜歡它。 書封來源:博客來

如果你本來就喜歡史蒂芬・金，那《比黑暗更黑暗》真的不要錯過。你會一翻開就發現：對，就是這個味道。 這本是 史蒂芬．金 的短篇小說集。而且短篇一直都是他最狠、也最有感覺的作品。 因為你不需要花很多時間進入狀況。故事很快就開始，整件事情也會很快變得不太對勁。但他不急著嚇你，而是慢慢讓你意識到一件事：等等，如果是我，會不會也做出一樣的選擇？ 那種真正毛骨悚然的感覺，往往是事後才出現的。 我在讀這本的時候，一直有一個很明確的感覺：他真的很清楚讀者想要什麼。不是那種為了刺激而刺激的恐怖，而是讀完一篇之後，你會忍不住停一下，想一想，然後才繼續下一篇。 有些故事寫的是誤會，有些是失去，也有那種你以為自己早就放下了，但其實一直沒有的東西。 如果要說清楚一點，這不是史蒂芬・金最血腥、也不是最娛樂的那一型，但很可能是會讓你印象最深刻的其中一本。 最可怕的，從來不是故事裡的怪物，而是那個你突然發現：你其實懂他為什麼會變成這樣的瞬間。 🌟我也真心覺得，能在這個時代，繼續讀到史蒂芬・金的新作品，本身就是一件很幸福的事。而且《比黑暗更黑暗》這本小說集裡的每一個題材，都讓人想讀下去。 🎯 推薦給 如果你本來就讀史蒂芬・金：這本會讓你更確定，為什麼你會一直讀他。 如果你喜歡心理型驚悚、後勁很強的故事：這本很適合慢慢讀。 如果你想試試看史蒂芬・金，但不想從超厚長篇開始：短篇真的很適合入門。 《比黑暗更黑暗》是那種看完之後，你心裡會默默對他說：我好像真的被你抓到了。如果你喜歡這種感覺，那這本，真的可以收。 書封來源:博客來

我在讀《黃房子》的時候，心裡一直有個聲音很吵。它反覆問著同一個問題：如果是我，在那個年紀、那樣的環境裡，我真的會做得比較好嗎？ 故事本身其實不複雜。十七歲的夏天，三個離家出走的女孩，在東京住進一棟老房子，和年長她們二十歲的女人一起生活。沒有正式工作、沒有身分，也沒有退路，只能自己想辦法撐下去。 她們一起住、一起賺錢、一起過日子，把彼此當成家人。也相信一些很小的東西能改變他們的困境，例如：換個顏色也許能轉運，只要大家站在一起，就不會那麼可怕。 《黃房子》真正讓人害怕的地方在於，你會慢慢發現，事情往往不是突然失控的。而是一次次撐一下、一次次退一步，在不知不覺中，把人推到回不了頭的位置就像某些真實的人生一樣。 這本書寫的，是現實如何一點一點改變人，也寫人在壓力之下，如何開始合理化那些原本不想做的事。 所以你很難選邊站。要怪她們，好像太殘忍；要原諒，又覺得哪裡說不出口。 讀完之後留下來的，是一種很安靜、卻揮之不去的感覺。因為有些選擇，並非出於本意，而是當你什麼都沒有的時候，你也真的無從選擇。 🎯 推薦給 喜歡黑色小說、社會寫實、犯罪邊緣故事的讀者 讀小說時，會一直問自己「如果是我，會怎麼選？」的人 對女性處境、階級與現實壓力有感，而不只想看情節刺激 能接受故事不給出口、不負責安慰，但很誠實 讀完後，願意讓那種不舒服的感覺多留一會兒的人 書封來源:博客來

這本書，我會想在推薦之前先說一句實話：它不是那種給「想輕鬆看小說」的人。 但如果你剛好喜歡那種時間線一直亂跳，情緒卻慢慢滲進來的故事，那你很可能會對它上癮。 我一直覺得這本書很「潮濕」。不是浪漫的那種潮，而是回憶卡在身體裡、怎麼晾都晾不乾的感覺。曼谷的雨、茉莉花、老房子、舊物，還有一些你明明以為忘了，卻在某一頁突然被喚醒的東西。 它寫的是一個泰國華裔家族，橫跨好幾代。敘事不斷前後倒置，有時甚至會讓你懷疑：這段是真的嗎？還是只是某個人記錯了？但讀著讀著你會發現，這正是它刻意採取的方式，因為記憶本來就不是直線，也從來不是最可靠的東西。 書裡有一隻黑玫瑰貓。牠幾乎不介入任何事，只是一直看著。看人相愛、看人失去、看許多事情被時代吞掉，然後被假裝從未發生過。我很喜歡這個設定，因為現實裡也是這樣：有些事不是沒人知道，只是大家都選擇不說，久了就像從來沒發生過一樣。 這本書同時也談政治、戰爭和移民，但那些並不是它最想說的重點。它真正想留下來的，是那些活在時代縫隙裡的人：他們怎麼一次又一次被磨損，卻還是想辦法存活下來。 🎯推薦給 喜歡魔幻寫實、家族長篇、非線性敘事的人 喜歡《百年孤寂》那種閱讀感受的讀者 對移民、身分認同、被消音的歷史有興趣的人 能接受故事不急著說清楚，願意跟著情緒走的讀者 喜歡「文字很美，但美得有陰影」的小說 這本書讀完之後，你不一定會記得故事是怎麼開始、又是怎麼結束，但你一定會記得它留下來的那種感覺。有些過去，明明已經被大家藏起來了，卻一直都還在那裡。 書封來源:博客來

懷孕的女兒住在日本，媽媽從遠方來照顧她，兩個人擠在不大的公寓裡一起生活。日子其實很普通：買菜、吃飯、聊天、沉默。看起來都是小事，但只要真的一起住過，你就會懂：真正磨人的，從來不是衝突，而是每天都要面對彼此的那些細節。 媽媽一次次提起自己過去的辛苦，女兒則努力想過一種「不要像媽媽那樣」的人生。一個用回憶撐住自己，一個拼命想往前走，卻偏偏被愛放在同一個空間裡，沒有退路，也無法迴避。 這本小說很厲害的地方在於，它不替任何人下結論，只是讓你看見原來同一段生活，在母親和女兒心裡，記憶可以完全不同。 你會在書裡讀到一種很熟悉的感覺：明明已經長大了，也離開家很久了，卻還是會在她一句話之後，突然覺得自己又變回那個怎麼做都不夠好的孩子。 🌟母女之間，很多時候不是不愛，而是太想為對方好，反而不知道該怎麼靠近。 這不是一本談快速和解的小說。它寫的是拉扯、誤解與退讓，也寫那些不完美、卻始終存在的心軟。 🎯 推薦給 喜歡女性書寫、家庭與親密關係題材小說的讀者 曾在「成為女兒」與「成為自己」之間感到矛盾的人 與父母一起住過，或正在經歷跨世代相處磨合的人 對異鄉生活、文化差異、移動人生有感的讀者 如果你正在經歷的，正是一段說不清、也走不開的距離，這本書也許不能替你解決什麼，但它會陪你，把那段路，好好走完。 書封來源:博客來

如果你本來就喜歡那種很香港、很江湖，但不保證會有好下場的小說，那《雙天至尊》真的就是寫給你的。 這本書裡的人，大多稱不上英雄。有人靠拳頭吃飯，有人在賭桌上翻身，也有人唸經畫符，替別人送行。每個人都在想辦法活下去，但你會發現一件事：你很難說，誰真的活得比較對。 我自己在讀的時候，心裡一直冒出同一個念頭：如果換成我，在那個位置上，我真的會做得更好嗎？ 馬家輝厲害的地方就在這裡。只是把人一個一個放進命運裡，讓你慢慢看清楚：很多選擇，其實不是「想不想」，而是「還能不能」。讀到後面，那句反覆出現的「就係咁囉」，會慢慢變得很重。它不是放棄的心態，比較像是一種：事情已經發生了，但日子還是要繼續過下去的姿態。 🌟書裡寫江湖、寫黑白兩道，但我反而覺得，它真正寫的是：人要怎麼跟自己的恨、愛，還有那些來不及算清的虧欠，一起活著。 🎯 推薦給這樣的讀者 本來就愛讀香港小說、江湖書寫的人 不介意故事慢慢走、角色慢慢爛掉的人 已經不太相信「努力一定有回報」，但還是想把人生走完的人 如果你想找的是輕鬆、療癒、很快翻完的小說，那《雙天至尊》並不適合你。但如果你願意讀一個不討好你、卻很誠實的故事，你會慢慢明白它在說什麼。 人生有時像拳賽，有時像賭局。到最後，真正的勝負，不是你贏了多少，而是你能不能把恨與愛，重新擺好位置。 書封來源:博客來

有時候你會發現，不是身體真的出了什麼大狀況，而是你已經很久沒有停下來，好好聽它在提醒你什麼了。 檢查一個接一個，該配合的都配合了，該撐的也都撐過去。日子照樣往前走，但心裡總有一小塊地方卡卡的，也說不清楚是累、是痛，還是只是不想再解釋了。《她們的腹地是安靜的潮》，其實就在寫這種狀態。 如果你平常就會讀女性書寫、和身體經驗有關的小說，那你應該會很快進到這本書的節奏裡。它不急著講道理而是陪你重新看那些我們早就經歷過、卻常常被放在一旁的事：像是不孕、安胎、產後、母職、更年期，還有那些被期待要「自己消化掉」的感受。 書裡收錄了七個短篇。花、昆蟲、蛹、潮汐，這些意象乍看很文學，但讀起來其實離生活一點也不遠。醫療穿刺時那種說不出口的疼、成為母親後的焦慮、身體慢慢改變時的不安與困惑，都被放進故事裡，很日常地出現。 有些段落，你可能會突然停下來是因為那個畫面太熟了，熟到讓人想慢一點再翻頁。 🌟這本書的亮點 把身體寫得很真實：不是抽象的象徵，而是你真的會遇到、會感覺到的那些事。 溫柔的意象：花和昆蟲不只是裝飾，而是替那些不好說出口的感受，找到一個出口。 不走雞湯路線：它沒有告訴你「會好起來的」，只是讓那些感覺被好好放在那裡。 後勁很長：讀完當下也許沒什麼反應，但會在之後的某個時刻，一直在心裡繞著。 🎯推薦給 平常就會讀女性小說、身體書寫 對生育、母職或生命階段有過真實感受的人 喜歡有文學感，但不想被說教的小說 如果你喜歡這種安靜、慢慢發酵的小說，《她們的腹地是安靜的潮》，會很適合你。 書封來源:博客來

這不是一本「好讀」的小說。 但如果你本來就喜歡那種情緒很低、節奏很慢，讀的時候常常會停下來的書，那《深度安靜》其實很適合你。 它寫的不是什麼戲劇化的崩潰，而是那種事情已經發生了，世界也沒有停下來，但你卻不知道自己接下來要怎麼走的狀態。這本書不會安慰你，也不幫你整理情緒。它只是靜靜地，把「失去之後的生活」原樣放在那裡，陪你一起看。 全書一共 8 篇短篇小說，主題大致都圍繞著愛情、失落、孤單，還有年輕世代長時間的壓抑感。有些故事寫喪偶之後生活突然空掉的感覺，有些則是在寫家庭、城市、關係慢慢鬆動、卻說不上來哪裡不對的狀態。 其中〈深度安靜〉寫的是一個人在伴侶過世之後，還是得照常上班、說話、吃飯。一切都「看起來正常」，但其實什麼都已經不一樣了。那種不哭不鬧、卻一直存在的悲傷，反而最讓人安靜，也最不知所措。 這次的典藏版還收錄一篇新作〈布里亞特的憂傷〉，情緒走在同一條線上，只是延伸得更遠，也更冷。 🎯推薦給： 本來就喜歡安靜、偏冷、情緒不外放小說的人 對「失去之後要怎麼繼續生活」這件事有過感覺的人 最近其實不太想讀勵志書，只想讀一點真實文字的時候 看完電影，想回頭看看原著在想什麼的人 如果你最近對世界有點無感、對生活有點靜，《深度安靜》會陪你，把那些說不出口的情緒，慢慢放在書頁之間。 書封來源:博客來

老實說，《懸案對策室》不是那種一翻開就讓人覺得「哇，好刺激」的犯罪小說。 它比較像是讀到某個地方，你會突然停一下，心裡冒出一句話：欸，等等，我剛剛是不是默默同意了什麼？ 書裡死掉的人，全都是你在新聞裡看過的那種角色：罪證確鑿、惡名昭彰、社會早就替他們下好評語的連環殺手。當這些人一個個被清算，你甚至可能會有那麼一瞬間，覺得世界好像清靜了一點。而這本書最不安的地方就在這裡。它沒有讓你停在這個念頭裡太久。 FBI 只好動用一個內部評價很兩極的小組：「模式辨識小組（PAR）」。這不是一群英雄型角色。他們很聰明，擅長數據、邏輯、行為模式，但在人際上幾乎全數失敗。在會議室裡，他們常被打斷、被忽略、被嫌難相處；可每次案件真的卡死、線索散到撿不起來時，又只有他們願意慢慢把碎片一個一個撿回來。 隨著案件往前推，你會發現兇手留下的已經不只是挑釁，而是一套冷靜、精準、幾乎沒有情緒的安排。那感覺不像是在對警方示威，更像是在反問你一句：如果被清除的都是壞人，這樣真的錯了嗎？ 這本書會讓人上癮的，其實不是破案本身。而是那種一路讀、一路覺得不太對勁的過程。 你會發現自己不斷在心裡替兇手找理由，又在下一頁立刻否定自己。節奏很順、畫面很清楚，但情緒始終卡在一個不上不下的位置，每前進一步，都像被迫把「正義」這件事看得更仔細一點。 讀到後面才會慢慢意識到，這本書其實不是在寫一個多聰明的殺人遊戲。作者在這個新系列裡，把重心放在一個不太討喜、卻很關鍵的辦案單位，讓整個故事少了英雄光環，但多了一種冷靜、偏執、甚至有點疲憊的現實感。 你不一定會喜歡書裡的每一個人，但很難不被他們做出的選擇牽著走。 🎯如果你是那種： 喜歡犯罪心理、連環殺手題材 看《七宗罪》、《心理追兇》、《無間警探》時，比起結局更在意「誰越界了」 不排斥閱讀時被戳一下，而不是只想追求爽感 喜歡那種讀完會想找人聊聊，卻一時說不上自己站哪一邊的故事 那《懸案對策室》你大概會讀得很快，又在某些地方，不自覺慢下來。 這本書一路陪你看清楚的，其實只有一件事：有些界線，是在你點頭的那一刻，被跨過去的。 書封來源:博客來

某個人早就不在你的生活裡了，但你還是會在看到某種花、某個場景時，突然想起他。不是想回頭，只是那份情感，還靜靜留在心裡。《我所知道的花》，正是寫給這樣時刻的一本書。 這是 町田苑香 在《52赫茲的鯨魚們》之後，再一次回到她最擅長的主題：那些不被好好理解的人，以及他們笨拙卻真誠的愛。 📖 全書由四個短篇組成，分別以四種花為主題：向日葵、番紅花、鐵線蓮、木槿花。 有人在流言中被貼上標籤，有人帶著失去回到故鄉，有人連「自己是誰」都說不清楚，也有人在關係即將崩解時，重新學著靠近彼此。 故事彼此獨立，卻慢慢拼出同一件事：人生未必能補救，但情感是真實存在過的。 町田苑香沒有急著替角色下結論，她只是陪著他們，也陪著讀者，把那些說不出口的牽掛，一頁一頁放好。 如果你本來就喜歡這類小說，你一定懂這種閱讀感受：不是被情節拉著跑，而是情緒慢慢被打開。這本書沒有戲劇性的高潮，卻會在你讀完後的某個夜晚，突然想起某一句話、某一個畫面。 它最溫柔的地方在於：只是輕聲提醒你能被真心對待過，本身就是一件很難得的事。 🎯 推薦給 喜歡《52赫茲的鯨魚們》，偏好溫柔卻不逃避現實的小說 對「成全」、「放手」、「遺憾」這些詞特別有感 想找一本，不吵、不推你向前，但會靜靜陪著你的書 有些人無法留下，但曾經為彼此盛開過的瞬間，會在心裡，慢慢變成一朵花。 書封來源:博客來