回顧牛油小生出版過的作品，不難發現多數書名都跟其筆名一樣長：散文集《類似過敏症的布爾喬亞之輕》、《南方少年與健忘老頭》，還有最新出版的《寫給未來情人的足球指南》，連他自己在新書的作者簡介中都忍不住自我打趣：「寫過幾本書得過幾個獎，但書名獎名都太長，請大家上網查。」 如果你覺得牛油小生這個名字很耳熟，那是因為你曾在《聯合文學雜誌》看過他。當時《聯合文學雜誌》第434期整理出了二十位最受期待的青壯世代華文小說家，而作為馬來西亞唯一代表的牛油小生，就與台灣的盧慧心、洪茲盈、劉梓潔、黃崇凱、連明偉、楊双子、邱常婷、陳柏言、洪明道和鍾旻瑞，中國的雙雪濤、周嘉寧、張怡微、郝景芳、鄭執、甫躍輝和孫頻及香港的蔣曉薇和黃怡並列。 牛油小生不叫牛油小生的時候，他是陳宇昕。陳宇昕是馬來西亞柔佛新山人，是新山室內合唱團（JBCC）成員，是新加坡南洋理工大學中文系校友，是新加坡《聯合早報》記者，從文學、聲樂到體育，牛油小生的涉略廣泛，除了文學類的散文和小說集，還有與聲樂相關的散文集《阿卡貝拉》，到今年七月出版的體育散文《寫給未來情人的足球指南》，都是他在這些領域留下的痕跡。 ▋ 那些年追過的體育，如今已是時代的眼淚 在《寫給未來情人的足球指南》中，我們可以看到大衛·貝克漢、席丹、C羅、梅西、麥可·喬丹、柯比·布萊恩、林書豪、羅傑·費德勒、拉斐爾·納達爾、林丹、李宗伟的身影。牛油小生寫這些運動員時，寫的是傳奇，寫的也是時代。他們就像被封印在了2020年以前，而牛油小生把他們都挖了出來，將他們的足跡重新攤開在書裡晾曬，在讀者眼前晾曬。 當然要書寫體育文學並非易事，很容易就會寫成乏味的賽事評論。但正如《寫給未來情人的足球指南》推薦人新加坡華語作家黃凱德所說的，用「體育散文」概括這部作品是不夠周全的：「洞察言志抒情的內核，評述文化，觀察時局，穿插感觸，旁註日常，純念夾雜愛慾，列傳並置自傳，字裡行間盡情的舒展人生的關節」然而在這些背後，全是牛油小生對體育傾注的熱血與激情。 * 在馬華文學中，鮮少看到體育文學的踪影，不是作家們不喜歡體育，而是體育真的非常難寫；難寫之餘，也無法透過體育接觸更多受眾讀者——畢竟不是每個人都會閱讀，更不是每個人都會看體育，光是這點，就無法讓人擁有寫下去的動力了。 其實早在巴黎奧運時期《寫給未來情人的足球指南》便趁熱發行，如今尚發售當中，而牛油小生也將東京奧運的日記另做成限量別冊，滿滿用心。 《寫給未來情人的足球指南》不是牛油小生給未來情人的情書，而是運動競賽的奧林匹克，也是牛油小生的奧林匹克。 9月29日牛油小生也於新加坡城市書房分享新書，並與讀者互動，未來應還會有其他相關活動，有興趣的讀者可追蹤牛油小生臉書，與這位擁有有趣靈魂的作家線上互動！ 參考資料 1. 《聯合文學雜誌》NO.434：二十位最受期待的青壯世代華文小說家2. 有人出版社

來自馬來西亞的馬尼尼為擅長書寫。她寫詩，寫散文，寫小說，幾乎什麼都寫。所以她也寫鬼，尤其是馬來鬼。 於是繼【農曆七月特輯】介紹馬尼尼為的《馬來鬼圖鑑》後，她又出版了新書《鬼獵人》。 《鬼獵人》原著作者為馬來巫術（Malay Magic），而馬尼尼為作為作者之一，同時身兼了譯者和繪者的身份。她用自身獨有的繪畫風格，從蘇門答臘「卡達邦」獵人懷孕的太太要求丈夫為她獵回一隻母鼠鹿說起，打開了馬來半島古老的傳說之門。 ▋ 掛在熱帶雨林中的慾望果實 在馬來人的古老禁忌中，依稀看過這麼一條：「懷孕時不能殺生」，來源已不可考，推測是不宜「動刀宰殺」（應該不是茹素緣故）。不過，即使是丈夫也不宜動刀？那麽， 古代的獵人不能獵殺、現今的屠夫不能宰殺？總之，這條禁忌有著「因為正在懷一個新生命，不宜有殺害行為、宜懷善心善念」之意。 馬尼尼為以這段禁忌傳說作為自序的開端，非常直截了當地點出了故事的主軸：慾望。這個慾望來自獵人懷孕妻子的口慾，以及獵人為達妻子所求的執著。 在故事的發展中，獵人帶著妻子的慾望走進森林，從此再也沒有回來。 而那片森林正是馬來半島專屬的熱帶雨林。每當獵人踏過一寸土地，那股混合泥土和落葉的潮濕氣味彷彿隨時衝出文字的束縛，與讀者對視。和許多雨林文學一樣，那些充滿生機、鬱鬱蔥蔥的氣息，總會在閱讀的時候撲面而來，恨不得讓讀者利用感知想像赤道土壤所孕育出來的雨林面貌。 當獵人夫妻倆的慾望和執著被裹上了馬來色彩，就是《鬼獵人》的故事全貌。 當然還有鼠鹿。 ▋ 鼠鹿：執著的隱喻 在馬來文化中，鼠鹿（kancil）是靈敏聰慧的象徵，許多傳說故事都有它的影子，更為人熟知的，便是馬六甲王朝建國的傳說：馬六甲建國者拜里米蘇拉在打獵時，看見鼠鹿在馬六甲樹下將野狗踹入河中，深受鼠鹿的機智打動，從而建立起馬六甲王朝。 鼠鹿同時貫穿《鬼獵人》。 獵人夜以繼日在森林中尋找的鼠鹿，無論性別還是體型，都不符合妻子的要求。他只能不斷在森林中穿梭，殺了一隻又一隻鼠鹿，卻始終在森林裡徘徊，最後被自己的執念留在了那裡。 故事中的母鼠鹿是鬼魅一樣的存在，獵人從始至終都無法找到它。它從未出現在獵人的視野，但一直在獵人的心中呼之欲出——實際上，這隻母鼠鹿就是他的執念。 正是這樣的執念，使獵人把自己困在了森林裡、困在了心裡。 「人是如何變成「鬼」的——不管是真正的鬼，或是心裡已經來到「非人」的狀態。 」這是馬尼尼為對獵人的解讀，也是《鬼獵人》的核心。 * 如果把《鬼獵人》當成是一部鬼故事，那就是一部鬼故事；如果非得深究其中的意涵，一千個人眼中有一千個哈姆雷特，你可以用最表面的意象去詮釋整部作品，也能發掘與馬尼尼為不同的視野。但無論何種角度，這本馬尼尼為用繪本形式包裝的《鬼獵人》，都經得起細細品味。 也許這就是《鬼獵人》的魅力吧——只用一個小故事，就能耐人尋味了。